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Nous  ne  cherchons  pas  à  le  dissimuler  ,  la 
pièce  que  nous  pubUons  a  été  conçue  et  exécutée 
ù  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  l'art  dra- 
matique ;  nous  avons  eu  l'intention  de  réagir 
contre  les  tentatives  d'une  école  qui  dénature 
l'histoire  en  cherchant  à  réhabiliter  des  hommes 
condamnés  à  l'exécration  des  siècles  par  leurs 
contemporains ,  des  hommes  qui  ont  versé  le 
sang  avec  l'ardeur  du  fanatisme ,  soit  pour  sa- 
tisfaire leur  ambition  personnelle ,  soit  pour 
réaliser  d'irréalisables  utopies.  Des  biographies 
étendues ,  écrites  par  des  républicains  égarés , 
ont  pour  but  de  donner  le  change  aux  géné- 
rations nouvelles ,  de  les  tromper  sur  la  valeur 
de  certains  héros ,  de  mentir  à  la  vérité  pour 
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agir  sur  l'opinion  et  la  soumettre  à  de  perni- 
cieuses influences. 

Qu'on  révise  les  procès  ;  mais  qu'on  le  fasse 
avec  bonne  foi.  Est-il  donc  dans  l'intérêt  d'un 
parti ,  en  France  ,  qu'un  piédestal  de  trois 
énormes  volumes  porte  la  statuette  de  Robes- 
pierre sur  une  planche  de  bibliothèque  ?  La 
liberté  n'a-t-elle  rien  à  craindre  de  ces  apo- 
théoses en  l'honneur  de  Marat ,  de  Couthon , 
de  Billaut-Varennes,  de  Saint-Just,  de  Danton, 
de  Barrère  et  de  tant  d'autres  ? 

Qu'on  révise  les  procès  ;  mais  qu'on  ne  porte 
pas  dans  l'instruction  le  dessein  arrêté  de  casser 
tous  les  jugements.  On  ne  sait  pas  tout  le  tort 
tju'on  fait  à  la  cause  de  la  Révolution  en  exal- 
tât! t  outre  mesure  les  hommes  dont  les  excès 
la  déshonorent.  On  entrave  le  présent  par  de 
coupables  apologies  du  passé  ;  en  essayant  de 
justifier  l'échafaud,  on  inspire  la  peur,  et,  sans 
qu'on  s'en  doute,  on  prépare  les  esprits  à  de 
lâches  soumissions  au  despotisme. 

L'étude  historique  (La  Pitié  sous  la  Ter- 
reur) que  nous  avons  composée  au  printemps 
de  1867  s'appuie  sur  les  documents  les  plus 
authentiques.  Il  nous  serait  facile  d'étayer  de 
citations  la  plupart  de  nos  vers  ,  sauf  à 'recon- 
naître que  l'un  des  horrirnes  que  nous  mettons 
en  scène,  le  citoyen  Saint-Just,  avait  plus  de 
valeur  que  Robespierre,  qu'il  était  d'une  trempe 
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plus  éiiorgiquc  ,  (?t  quu  ,  s'il,  8|i;^8pira  de  se», 
notes  pour  quelques-uns  de  ses  discourç ,  s'il 
parut  qucl(iuclpis  n'ôtre  q^ye  l'un  de  ses  séides, 
il  laut  l'attribuer  à  sa  politique  personnelle  : 
il  seconda  Uobesp^erre  d,on,t  l'inHuence  était 
favorable  à  ses  vues  ;  sans  Robespierre,  il  n'eût 
pas  moins  marché  à  son  but ,  but  chimérique , 
révélé  par  son  livre  ppsthume  :  Fragments 
â,]iiiffititutio7^  répul^licain^çs, . 

Quel  que  soit,  du  reste,  le  jugement  que  l'on 
porte  sur  Saint-Just  et  sur  Robespierre,  l'union 
dç  ces  cl,iefs  déteripciinés  accéléra  la  chute  de 
Içur  pî^rti,  ;  leur  système  froi,de^ier\t  ^-^^^pnné , 
atroce ,  impitoyable  ,  fut  la  ruine  de  la  Répu- 
blique. Et  lorsque ,  en  1847  ,  de  jeunes  écri- 
vains ,  aussi  remarquables  par  leur  bonne 
foi  que  par  leur  inexpérience  ,  ont  imprimé  : 
qu'  «  il  faut  rentrer  dans  les  traditions  de 
Robespierre  »  ,  nous  avons  recelé  d'tiqrrqyr. 
Autant  qu'un  autre ,  cependant ,  nous  respec- 
tons les  convictions  républicaines  ;  mais  nous 
ne  saurions  pactiser  avec  les  hommes  de  sang  ; 
ami  de  la  liberté ,  nous  gémissons  des  coups 
auxquels  l'expose  la  licence ,  et  nous  regardons 
co^ïinie  ses  tyranniques  ennemis  les  appl^g^^e^^ 
de  l'échafaud.  -  :  :. 

Pour  faire  entrer  immédiatement  nos  lecteurs 
dans  l'ordre  d'idées  qui ,  à  des  nuances  près , 
étaient  les  nôtres ,  bien  des  années  avant  que 
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M.  Lanfrey  publiât  son  remarquable  Essai  sur 

LA   RÉVOLUTION    FRANÇAISE    (1),     UGUS    allonS 

mettre  sous  leurs  yeux  le  chapitre  intitulé  : 
ROBESPIERRE  ET  DANTON. 

«  Lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  les  Girondins  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  le  faible  et  versatile  Garât,  qui  les 
avait  abandonnés  à  l'heure  du  danger  ,  alla  secrètement 
chez  Danton  pour  le  déterminer  à  agir  en  leur  faveur. 
Danton  se  disait  malade  et  ne  voyait  personne.  Pourtant  il 
le  reçut.  Mais  dès  les  premiers  mots  :  «  Je  ne  pourrai  pas 
les  sauver  !  »  dit-il  ;  et  de  grosses  larmes  coulaient  le  long 
de  cette  tête  de  Méduse ,  contractée  par  la  douleur  et  le 
remords. 

«  Qu'y  avait-il  donc  entre  eux  et  lui  ?  Un  simple  lien 
de  sympathie  et  d'estime  ?  Non.  C'était  bien  plutôt  une 
étroite  solidarité  d'opinion  et  d'intérêts  ;  et  cette  vérité 
que  l'étourdi  Camille  n'entrevit  qu'au  dernier  moment, 
elle  fut  sans  cesse  présente  à  sa  pensée.  Danton  ne  se 
donna  définitivement  à  la  démocratie  extrême  qu'après 
avoir  été  repoussé  par  les  Girondins  ,  et  même  alors  il  ne 
la  servit  qu'à  regret  et  avec  l'arrière-pensée  de  la  com- 
battre plus  tard. 

«  Par  là  s'expliquent  et  les  sages  conseils  qu'il  leur 
prodiguait  en  toute  occasion ,  et  sa  longanimité  à  supporter 
leurs  reproches  si  sanglants ,  et  les  avances  qu'il  persista 
si  longtemps  à  leur  faire ,  et  sa  répugnance  à  les  frapper. 
Il  sentait  bien  que  c'était  se  frapper  lui-même.  Que  de 
fois  ne  lui  arriva-t-il  pas  de  gémir  sur  ces  fatales  journées 
de  Septembre,  qui  avaient  mis  entre  la   Gironde  et  lui 

(1^  Paris,  Ghamcrot,  1  vol.  in-8°. 
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un  tlouvo  de  sang  à  jamais  infranchissable  !  U  avait  cru 
les  absoudre  au  nom  du  succès,  cl  c'est  au  nom  du  succès 
qu'une  implaaible  latalitô  l'amenait  à  les  maudire.  Il  y 
avait  vu  la  victoire  déflnitive  de  la  Révolution  sur  ses  en- 
nemis —  mais  qu'est-ce  qu'une  victoire  qui  laisse  derrière 
elle  de  pareils  abîmes  ?  Et  qu'est-ce  qu'une  génération 
qui  a  pu  assister  muette  et  impassible  à  un  pareil  spec- 
tacle ?  Elle  est  à  jamais  démoralisée, 

«  Septembre  devait  être  le  grand  embarras  de  sa  vie. 
Uni  aux  Girondins,  Danton  eût  écrasé  les  factions  et  fixé 
les  destinées  de  la  Révolution.  Il  avait  la  décision ,  le 
génie  pratique  qui  leur  manquait.  Il  eût  fécondé  leurs 
vastes  connaissances  spéculatives,  leurs  aptitudes  si  variées, 
leurs  vertus ,  leur  admirable  ardeur.  Il  possédait  au  plus 
haut  degré  ce  mélange  indéfinissable  d'attraction  et  d'au- 
torité naturelle,  qui  fait  qu'un  parti  se  groupe  autour  d'un 
homme  avant  que  personne  ait  songé  à  le  choisir  pour 
chef.  Il  eût  été  l'action  du  gouvernement  dont  ils  eussent 
été  la  parole.  Il  le  sentait  et  il  le  disait.  Il  leur  adressa 
des  appels  suppliants  ,  lui ,  l'homme  aux  farouches  em- 
portements. Un  instant  même,  il  crut  avoir  désarmé  à 
force  de  concessions  les  politiques  du  parti,  mais  à  l'instant 
décisif  l'image  vengeresse  de  son  crime  se  dressa  entre 
eux  et  lui.  Ils  répondirent  par  des  paroles  de  haine  et  de 
mépris ,  et  ils  préférèrent  mourir  que  de  prendre  cette 
main  ensanglantée  qu'il  leur  tendit  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. 

0  Telle  fut  l'expiation  de  Danton.  Bien  qu'il  fût  avant 
tout  un  homme  de  gouvernement ,  un  esprit  organisateur  , 
fort  peu  porté  aux  abstractions ,  très-sceptique  et  plus 
encore  que  tout  cela  ,  un  ambitieux,  bien  qu'il  ait  transigé 
sans  scrupule  avec  les  théories  les  plus  folles  quand  il  le 
jugea  utile  à  ses  vues ,  il  n'est  point  difficile  de  déterminer 
en  termes  généraux  ses  préférences  politiques.  Au  fond  il 
ne  différait  guère  des  Girondins  que  par  des  dissentiments 
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de  politique  active ,  très-secondaires  si  on  lès  rapproche 
de  ceux  qui  les  séparaient  de  Robespierre  et  de  Saint-Just, 
C'est  par  lui  et  par  ses  amis  que  prévalurent  dans  la  Con- 
stitution de  93  les  seules  dispositions  libérales'  qu'on  y 
puisse  mentionner.  Son  esprit  n'avait  rien  d'étroit  ni  d'ab- 
solu. Dans  ses  professions  de  foi  publiques  il  avait  fait  la 
part  du  feu ,  et  avait  affiché  certaines  maximes  ,  comme  il 
avait  coiffé  le  bonnet  rouge.  Ses  opinions  réelfes  étaient 
modérées.  Il  était  indulgent ,  non  comme  ceux  qui  ont 
beaucoup  à  se  faire  pardonner,  mais  comme  ceux  qui  com- 
prennent beaucoup.  Son  esprit  clairvoyant  et  maître  de 
lui-même,  uni  à  des  passions  désordonnées ,  réalisait  plei- 
nement l'idéal  de  ce  peintre  :  calme  sur  un  cheval  fou- 
gueux. 

«  Il  voulait  la  dictature  terrible ,  mais  courte  ;  et  un 
régime  régulier  une  fois  établi ,  c'est  la  liberté  la  plus 
large,  l«s  lois  les  plus  humaines,  les  institutions  les  plus 
favorables  à  l'art ,  à  la  science  ,  à  l'industrie  ,  quil  y  eût 
appuyées.  Il  ne  séparait  pas  la  démocratie  de  la  liberté. 
S'il  eût  pu  songer  à  faire  rétrograder  jusqu'à  l'antiquité 
la  France  du  XVIII*  siècle,  il  l'eût  ramenée  à  Athènes  et 
non  à  Sparte.  Du  reste  ,  comme  Mirabeau  son  maître  qui 
lui  était  fort  supérieur  par  le  génie,  par  les  connaissances 
et  par  le  caractère,  mais  dont  il  possédait  au  plus  haut 
degré  le  caractère  et  les  instincts,  il  se  serait  très-bien 
accommodé  d'une  monarchie  républicaine,  pourvu  que 
tous  les  grands  intérêts  de  la  Révolution  y  eussent  trouvé 
leur  sauvegarde.  Il  en  rêva  même  une,  un  moment,  pour 
d'Orléans. 

«  Les  Girondins  une  fois  perdus  sans  espoir ,  il  se  vit 
seul  en  présence  du  gouffre  qui  les  avait  dévorés.  Avec  eux 
étaient  tombés  ses  plus  indispensables  auxiliaires.  II  se 
sentit  isolé  ,  menacé ,  suâpect.  Il  cacha  son  découragement 
et  sa  douleur  SOUS  des  rugissements  et  déchaîna  toutes  les 
tempêtes ,  voulant  conserver  à  tout  prix  sa  popularité.  Mais 
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tiMW  86»  discours  commençaient  par  la  funBin*  et  finissaient 
par  la  mo(l«^ration.  A  cette  bruyanlo  attitude  ,  il  (Il  p<'U  A 
peu  8U(xô(itM'  Irt  silence  et  l'ahstonlion.  11  s'éloigna  do  la 
tribune  et  des  Comités  ,  et  alla  s'ensevelir  à  la  campagne, 
laissant  ses  rivaux  s'user  dans  les  luttes  du  pouvoir. 

u  Mais  il  avait  dans  ri\mo  assez  de  générosité  ponr 
prendre  en  dégoût  cette  résignation  passive,  et  assez  de 
courage  pour  risquer  sa  vie  dans  une  grande  entreprise. 
C'est  alors  qu'avec  ses  amis  Camille  Desmoulins,  Phi- 
lippeaux  ,  Fabre  d'Églantine ,  Lacroix  ,  Westermann , 
Héraut  de  Séchelles,  il  forma  celte  conspiration  de  la 
clémence  qui ,  aux  yeux  de  la  postérité ,  effacera  bien  des 
erreurs  et  atténuera  bien  des  crimes. 

«  Tous  les  pouvoire  étaient  à  la  discrétion  des  deux 
Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale ,  par  suite 
de  l'abdication  volontaire  de  la  Convention ,  et  les  Comités 
étaient  gouvernés  souverainement  par  trois  hommes  :  Ro- 
bespieire,  Saint-Just  et  Billaud-Varennes.  Quant  aux  autres, 
ou  ils  leur  étaient  pereonnellement  dévoués ,  comme 
Couthon,  ou  ils  étaient  compromis  avec  eux ,  comme  Collol- 
d'Herbois ,  ou  il  se  donneraient  au  succès,  comme  Barrère. 
Il  faut  toutefois  faire  ici  une  réserve  en  faveur  de  ces 
hommes  patriotiques  qui  s'absorbaient  tout  entière  dans  les 
soins  multipliés  de  leur  administration,  en  détournant  leurs 
regai'ds  du  spectacle  des  malheurs  de  leur  pays  ,  organi- 
saient la  victoire  ,  battaient  monnaie  avec  un  papier  qui 
n'avait  déjà  plus  d'autre  valeur  que  la  foi  de  ce  peuple 
on  lui-même  ,  comme  Garnot ,  Cambon,  les  deux  Prieur. 

«  Robespierre  et  Saint-Just  sont  les  deux  hommes  qui 
caractérisent  le  mieux  cette  heure  de  fanatisme  et  de  lutte 
à  outrance  qui  fut  la  dernière  crise  de  la  Révolution  ;  et , 
bien  que  comme  politiques  et  comme  penseurs  ils  s'élèvent 
peu  au-dessus  du  médiocre  ,  ils  ont  eu  sur  leur  temps  plus 
d'influence  qu'aucun  de  leurs  rivaux.  Chose  plus  invrai- 
semblable encore ,  eetle  influence  si  peu  justifiée  leur  a 
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survécu,  et,  soit  analogie  des  idées  et  des  systèmes,  soit 
contraste  et  opposition  des  natures ,  notre  génération  l'a 
subie  plus  docilement  peut-être  que  la  leur.  Ils  avaient ,  en 
effet ,  ce  qui  lui  manque  le  plus  :  la  volonté  et  le  carac- 
tère. Ce  qu'il  y  eut  en  eux  d'excessif  n'a  fait  qu'ajouter  à 
cet  attrait  :  la  faiblesse  ne  se  plaît  qu'aux  extrêmes.  Us 
devaient  être  les  idoles  préférées  d'un  temps  où  l'imagi- 
nation a  eu  tant  d'empire  aux  dépens  du  bon  sens ,  la  sen- 
timentalité aux  dépens  du  cœur,  la  déclamation  et  l'em- 
phase aux  dépens  du  naturel ,  de  la  sincérité,  de  toutes  les 
vertus  viriles.  Ils  ont ,  à  travers  un  demi-siècle  d'oubli , 
séduit  et  fasciné  par  l'étrange  fixité  de  leurs  froids  regards 
toute  une  race  fort  peu  héroïque  de  pauvres  faiseurs  de 
phrases ,  nés  pour  la  promiscuité  du  phalanstère  ou  les 
verges  du  sacerdoce  positiviste ,  éprise  avant  tout  du  con- 
fortable et  du  bien-vivre  ,  désireuse  de  remuer  le  ciel  et 
la  terre ,  incapable  de  remuer  un  grain  de  sable ,  aussi 
inoffensive  qu'ils  étaient  résolus  et  implacables  ,  et  qu'ils 
eussent  désavouée  avec  mépris.  Elle  a  cru  leur  dérober 
leur  force  parce  qu'elle  leur  empruntait  leur  rhétorique  ; 
elle  nous  a  pendant  plusieurs  années  répété  leurs  lieux 
communs  les  plus  sonores  eji  roulant  des  yeux  terribles ,  et 
a  disparu  sans  laisser  d'autres  traces  de  son  passage  que 
des  mots  et  du  bruit. 

«  Je  vais  définir  Robespierre  d'un  mot  :  c'est  le  Contrat 
social  fait  homme. 

«  Jamais  ,  peut-être ,  ce  singulier  phénomène  de  l'ab- 
sorption d'un  homme  dans  un  système  ne  s'est  produit 
avec  un  caractère  si  frappant  et  si  absolu.  On  cherche  une 
âme ,  on  ne  trouve  qu'une  théorie.  De  là  ,  le  froid  de  ce 
cœur  de  marbre  qui  ne  battit  jamais  pour  l'amitié  :  tout 
ce  qu'il  avait  de  chaleur  allait  à  l'abstraction.  Elle  arriva 
à  se  combiner  si  intimement  avec  sa  personnalité,  qu'il  est 
impossible  de  dire  quand  il  agit  par  ambition  pour  lui- 
même  ou  par  dévouement  pour  ses  idées. 
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«  Ln  Contrat  social  n'a  jamais  été  aux  yeux  de  son  au- 
teur, RouB8oau,  qu'une  ébauche  incomplète  et ,  à  beaucoup 
d'égards  ,  une  espèce  d'utopie  qu'il  d('clarail  lui-m<^me 
inapplicable  à  un  peuple  moderne.  On  sait  combien  il  s'en 
(Hoijïnnit  dans  le  plan  de  constitution  qu'il  t^crivit  pour  la 
Pologne.  Mais  c'a  é\à  son  chAtiment  d'échoir  en  partage  à 
un  toi  interprète.  La  plus  rude  épreuve  à  laquelle  puisse 
(Mre  soumis  un  paradoxe  ,  c'est  d'être  un  seul  instant 
traité  comme  une  vérité.  Servile  comme  sont  les  disciples 
sans  génie,  Robespierre  prit  le  thème  au  pied  de  la  lettre. 
Il  trouvait  là  des  propositions  simples,  bien  enchaînées , 
déjà  populaires  par  le  renom  de  leur  auteur  ;  il  les  étudia 
avec  le  respect  religieux  d'un  apôtre;  il  les  commenta 
avec  l'exactitude  minutieuse  et  formaliste  d'un  procureur. 
Ce  n'est  pas  un  politique,  c'est  un  croyant. 

«  Un  zèle  sombre  et  dévorant  lui  vint  avec  la  foi.  Il  lui 
dut  aussi  cette  espèce  d'éloquence  qui  arrive  à  l'effet 
comme  l'idée  fixe  à  l'action ,  à  force  de  volonté,  d'obsti- 
nation ,  d'effort,  mais  qui  n'a  ni  souffle  ni  grandeur.  Plus 
convaincu  que  Rousseau  lui-même,  il  eût  brûlé  le  maître 
au  nom  de  la  doctrine.  Ces  formules  simples  et  brèves, 
cette  logique  tranchante,  ces  dogmes  inflexibles  allaient  à 
son  esprit  sans  étendue  et  sans  invention ,  impuissant  à 
voir  plus  d'un  côté  des  choses  comme  à  comprendre  plus 
d'une  idée ,  et  aussi  incapable  d'éprouver  un  doute,  que 
son  âme  l'était  d'éprouver  un  scrupule.  Ce  livre  s'empara 
de  lui.  Il  n'y  ajouta,  il  n'y  retrancha  rien.  Pas  une  de  ses 
opinions  qui  ne  puisse  s'y  rapporter.  Pas  un  de  ses  dis- 
cours qui  ne  soit  un  développement  pénible  et  laborieux 
de  quelque  texte  qui  lui  est  emprunté. 

«  Ce  catéchisme  démocratique,  fruit  d'une  incubation  so- 
litaire et  conçu  en  dehors  de  toute  pensée  d'application , 
allait  bien  plus  loin  encore  que  la  Constitution  de  93 ,  qui 
paraît  timide  auprès  de  lui.  Robespierre  prit  plaisir  à  en 
rétrécir  encore  les  maximes  par  une  interprétation  étroite 
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et  mesquine.  Et  corwmeiçi,  cen?étMt  pas.  asse^de  tous  les 
faux  principes  qu'il  en  déduisait  après  Rousseau  ou  malgré 
lui:  le  pouvoir  social  maître  souverain  des  existences,  la 
propriété  méconnue,,  la  liberté  des  opinions  enchaînée, 
le  peuple  législateur  et  magistrat,  tous  les  droits  livrés,  à 
l'arbitraire,  au,  caprice  si  changeant  de  la  volonté  générale, 
on  le.  voyait,,  lorsque,  le  texte  lui  faisait  défiait,  remonter 
jusqu'aux  premiers,  essais  du  maître  pour  y  chercher  sa 
règle  de  conduite,  11  prenait  au  mot  le  paradoxe  sur  les 
spectacles  que  la  mort  seule  l'empêcha  de  convertir  en 
loi;  il  faisait  uu  décret  de  ses  déclamations  sur  la  vertu, 
et  de  U  métaphysique  inoffensive  de  VKmile,  complétée 
par  une  page  imprudente  du  Contrat  social ,  û  dégageait 
le  culte  oppresseur  de  l'Être  suprême. 

«  Tel  fut  Robespierre  comme  penseur.  Comme  homme , 
c'est  l'instinct  populaire  qui,  dans  un  instant  de  divination, 
tui  donna  son  nom,  lorsque  après  le  iO  août ,  et  à  l'unani- 
mité des  suffrages  ,  il  le  proclama  :  accusateur  public.  Ce 
cri  de  l'opinion  est  écrit  en  lettres  de  feu  sur  son  front 
inquiet  et  dur.  Sa  vie  est  une  accusation  perpétuelle. 
«  Du  sommet  de  la  Montagne,  je  donnerai  le  signal  au 
peuple  et  je  lui  dirai  :  frappe  !  »  Voilà  son  rôle  délini 
par  lui-même.  11  y  fut  cruellement  fidèle.  11  se  montra 
persévérant ,  mais  comme  la  Haine  ;  incorruptible ,  mais 
comme  l'Envie.  Il  dénonce  sans  trêve  et  sans  relâche  : 
aporès  Lafayette  Barnave ,  après  Barnave  Dumouriez ,  après 
Dumouriez  la  Gironde ,  après  la  Gironde  Hébert ,  après 
Hébert  Danton ,  après  Danton  les  Comités  :  la  mort  l'ar- 
rêta là.  Plus  tard,  il  eût  sans  doute  dénoncé  sqn  autre 
lui-même,  Saint-Just ,  mais  Saint- Just  l'eût  prévenu. 

«  Il  est  impossible  de  mettre  en  doute ,  pour  quiconque 
le  connaît  bien,  qu'il  ne  fût  très-profondément  convaincu 
de  l'incompatibilité  de  l'existence  de  ses  adversaires  avec 
ce  qu'il  regardait  comme  la  réalisation  de  la  justice  ab- 
solue ,  mais  il  est  encore  plus  impossible  de  cpntester  qu'il 


Hti^ervit  sci«iiiiiiPiil  pour  ilos  perdre  des  'plus  groMiers 
iutilices  ut  (lus  pluK  nôtres  calomnies.  ILa  sinoérilé  de  ammi 
l'unutiHine  a  ffdt  croire  à  la  sincérité  do  sa  conduite  poli- 
liciuf  :  rien  de  pluH  erroné.  Une  de  ses  armes  favorite» 
ûluil,  au  conlrairu,  le  mensonge  ;  mais  lu  mensonge  était 
sunuUlié  à  ses  yeux  par  la  moralité  du  but.  Au  reste, 
ceux-lA  sont  très-ignorants  de  la  nature  humaine  ,  qui  ne 
•Savent  pas  que  le  fanatisme  s'accommode  fort  bien  du  ma- 
chiavélisme le  plus  achevé.  Il  y  avait  en  lui,  comme  on 
la  remarqué ,  beaucoup  du  prêtre.  C'est  assez  dire  qu'il 
était  d'une  suprême  indiflérence  sur  le  choix  des  moyens. 
11  frappait  en  sacrilicateur ,  non  en  soldat  ;  et  il  avait  toute 
l'insensibilité  que  ce  rôle  suppose.  On  a  vu  quelquefois 
trembler  la  main  des  bourreaux ,  mais  celle  des  augures , 
jamais  ! 

«  Ce  qui  est  encore  plus  caractéristique ,  c'est  la  ruse  et 
la  dissimulation  qu'il  employa  si  souvent,  même  aux  dépens 
de  la  sincérité  de  ses  opinions.  La  façon  dont  Robespierre 
sut  à  propos  les  taire  ou  les  faire  valoir  selon  l'occasion 
et  dans  l'intérêt  de  leur  triomphe  ,  est  un  vrai  modèle 
d'habileté,  de  tactique  et  de  perfidie.  C'est  à  elle  qu'on 
doit,  attribuer  les  équivoques  qui  ont  trompé  plusieurs 
historiens.  11  ne  serait  pas  difficile,  en  effet,  à  l'aide  de  ces 
petits  déguisements  que  sauvait  à  ses  yeux  la  «  direction 
d'intention  ,  »  de  travestir  et  de  déflgurer  notablement 
ses  idées  et  sa  physionomie. 

«  Rien  de  plus  curieux  à  ce  point  de  vue  que  de  comparer 
son  langage  et  sa  conduite  avant  son  entrée  au  pouvoir  à 
ceux  qu'il  adopta  par  la  suite.  Tant  que  ses  ennemis  di- 
rigent les  aflaires,  il  outre  les  principes  de  liberté  jusqu'à 
rendi'e  tout  gouvernement  impossible,  et  sans  souci  aucun 
des  démentis  que  lui  infligeait  son  propre  système. 

M  Toutes  les  lois  sont  violées,  le  despotisme  est  à  son 
comble,  on  foule  aux  pieds  la  bonne  foi  et  la  pudeur,  iCt 
c'est  alors  que  le  peuple  doit  s'insurger  !  »  A  qui  s'adres- 
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sent  ces  imprécations  ?  au  ministère  girondin  trois  jours 
avant  sa  chute.  Il  disait  du  ministère  de  Roland  :  «  que 
c'était  un  monstre  qui ,  par  l'excessive  étendue  de  ses  attri- 
butions ,  était  prêt  à  dévorer  la  République  naissante  ,  » 
lui ,  le  futur  dictateur  du  Comité  de  salut  public.  Et  lorsque 
les  Girondins  invoquaient  l'appel  au  peuple,  il  les  rappe- 
lait aux  principes  du  gouvernement  représentatif,  aux 
dangers  de  remettre  cette  décision  aux  multitudes  igno- 
rantes,  lui,  l'apôtre  de  la  législation  directe.  «  Fuyez, 
s'écriait-il  en  toute  occasion,  fuyez  la  manie  de  trop  gou- 
verner —  divisez  le  pouvoir  —  il  y  a  oppression  contre  le 
corps  social  lorsqu'un  seul  membre  est  opprimé — la  dé- 
fiance contre  le  pouvoir  n'est  pas  un  droit,  elle  est  un 
devoir ,  etc.  » 

«  Le  lendemain  delà  victoire,  son  langage  change  tout  à 
coup.  Peu  de  jours  après  la  défaite  des  Girondins,  les  dé- 
bris du  côté  droit  refusent  de  voter  la  nouvelle  déclaration 
des  droits  qui  était  en  grande  partie  son  ouvrage  :  «  J'aime 
à  croire ,  dit-il  insolemment ,  que  s'ils  ne  se  lèvent  point 
avec  nous ,  c'est  plutôt  parce  qu'ils  sont  paralytiques  que 
mauvais  citoyens  !  »  Il  accuse  à  son  tour  «  ces  hommes  qui 
réclament  perpétuellement  contre  ceux  qui  sont  à  la  tête 
du  gouvernement.  »  —  «  On  nous  dénonce,  ajoutait-il,  si 
nous  passons  dans  l'Europe  pour  des  imbéciles  ou  des 
traîtres ,  croyez-vous  qu'on  respectera  la  Convention  qui 
nous  a  choisis  ?  »  Et  lors  de  l'emprisonnement  de  Danton  : 
«  On  veut  nous  faire  craindre  que  les  détenus  ne  soient 
opprimés,  on  se  défie  donc  des  hommes  qui  ont  obtenu 
votre  confiance  ?  » 

«  C'est  alors  qu'il  inventa  son  ingénieuse  distinction 
entre  le  gouvernement  révolutionnaire  et  le  gouvernement 
constitutionnel  :  u  Sous  celui-ci,  dit-il,  il  suffit  de  pro- 
téger les  citoyens  contre  la  puissance  publique  ;  sous  le 
premier ,  il  faut  protéger  la  puissance  publique  contre 
les  factieux.  »  Gomme  si  cette  distinction  n'avait,  pas  dû 
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couvrir  les  Girondins  contre  ses  attaques,  et  comme  si  la 
Révolution  datait  de  son  entrée  aux  affaires  ! 

«  C'est  ainsi  encore  qu'il  lua  Hébert  et  Chaumette,  au  nom 
de  la  liberté  des  cultes,  lui  qui  méditait  déjà  la  fête  à  l'Être 
suprême.  —  C'est  ainsi  qu'il  se  montra  un  des  plus  impi- 
toyables partisans  de  la  Terreur,  lui  qui  avait  écrit  sous  la 
Consiituant(^  «  qu'il  valait  mieux  faire  {jrûce  à  cent  coupa- 
bles que  punir  un  seul  innocent.  »  —  C'est  ainsi  qu'il  eût 
l'impudeur  d'accuser  les  Girondins  d'avoir  affranchi  les 
noirs  dans  l'intention  formelle  de  détruire  les  colonies ,  lui 
qui  avait  poussé  ce  cri  frénétique  :  «  Périssent  les  colonies 
plutôt  qu'un  principe  !  »  —  C'est  ainsi  enfin,  qu'après  avoir 
dénoncé  comme  imprudente  leur  fameuse  déclaration  de 
guerre  «  à  tous  les  tyrans,  »  il  les  blâma  plus  tard  d'avoir 
oublié  de  consacrer  dans  leur  projet  de  constitution  «  le 
droit  des  nations  à  une  mutuelle  assistance,  et  les  bases  de 
l'étenaelle  alliance  des  peuples  contre  les  tyrans  ;  »  et  par 
une  dernière  contradiction  flétrit,  après  leur  mort,  leur 
politique  compromettante  et  leurs  provocations  qui ,  selon 
lui,  avaient  eu  pour  but  de  brouiller  la  France  avec  toute 
l'Europe. 

«  La  duplicité  qu'attestent  ces  artifices  et  mille  autres  en- 
core moins  connus,  la  cruauté  froide,  implacable,  l'affreuse 
hypocrisie  dont  il  fit  preuve,  surtout  envei's  Danton  et  Ca- 
mille son  ami  d'enfance  ,  à  qui  il  ne  fit  jamais  meilleur 
visage  que  la  veille  du  jour  où  il  l'envoya  au  supplice,  les 
lâches  calomnies,  les  défis  railleurs  dont  il  se  plaisait  à 
poursuivre  ses  ennemis  après  leur  défaite,  et  jusque  dans 
leur  tombeau,  ne  laissent  rien  subsister,  il  faut  bien  le  dire, 
du  lauréat  doucereux  de  l'Académie  des  Rosatis ,  de  ce 
Robespierre  sentimental  et  élégiaque  que  des  fables  trop 
complaisantes  nous  ont  montré  victime  résignée  du  bien 
public,  immolant  à  des  dévoilas  austères  son  humanité  na- 
turelle, versant  des  larmes  amères  sur  le  sang  qu'il  était 
forcé  de  ripandre ,  et  sans  cesse  comprimant  son  cœur  pour 
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l'empêcher  d'éclater.  —  Mais,  disent  nos  historiens-poètes, 
il  était  si  bon  pour  mademoiselle  Duplay  et  pour  le  chien 
Brount  !  Ce  n'est  pas  assez. 

«  11  semblait  difficile  de  pousser  plus  loin  que  Robespierre 
l'esprit  de  système,  l'inflexibilité,  le  fanatisme  ;  son  awi 
Saint-Just  résolut  ce  problème.  Il  avait  commencé  par  être 
son  disciple  et  son  admirateur  passionné  :  «  Vous  que  je  ne 
connais,  comme  Dieu,  que  par  des  merveilles  »,  lui  écrivait- 
il,  en  1790.  Il  s'était  élevé  sous  son  patronage,  avait  grandi 
à  ses  côtés  ;  maintenant  on  pouvait  presque  affirmer  que 
cet  étrange  séide  le  dominait.  Il  avait  pourtant  l'esprit 
encore  plus  étroit  que  le  sien,  mais  cela  même  le  servait  : 
un  système  une  fois  admis  comme  règle  suprême,  ce  n'est 
pas  l'interprétation  la  plus  sage  qui  l'emporte,  c'est  la  plus 
logique  et  la  plus  absolue. 

«  Dans  toutes  les  questions  où  il  n'était  pas  soutenu  par 
l'autorité  de  sou  maître  Rousseau,  Robespierre  portait 
beaucoup  de  défiance  et  de  timidité.  Il  était  alors  en  proie 
à  de  très-grandes  perplexités ,  son  esprit  étant  par  nature 
incapable  de  supporter  le  poids  du  doute.  Saint-Just  à 
l'utopie  de  Rousseau  avait  joint  celle  de  Mably,  qui  n'en  est 
au  fond  qu'une  amplification  habilement  déguisée  sous  des 
emprunts  faits  aux  législateurs  de  l'antiquité  (1).  Grâce  à 
cet  amalgame  ,  il  trouvait  toujours  réponse  à  tout.  II  avait , 
d'ailleurs,rinexpérience  d'un  jeune  homme  qui  n'a  regardé 
le  monde  que  dans  les  livres  ;  et  s'il  ne  croyait  pas  aux 
impossibilités ,  c'est  qu'il  ne  les  voyait  pas.  Il  formulait  ses 
déductions  avec  l'impassibilité  d'un  algébriste,  et,  le  ré- 
sultat trouvé  ,  il  marchait  tout  droit  à  l'application ,  frap- 
pant, détruisant  tout  ce  qui  pouvait  entraver  le  succès,  sans 
colère,  sans  passion,  sans  remords,  tranquille  et  satisfait 
comme  le  moissonneur  qui  a  fait  sa  tâche. 

(1)  ttousseau  ne  s'y  est  pas  trompé,  et  s'en  est  plaint  avec  une 
très-\  ive  amertume. 
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«  Ainsi  qu(^  tous  les  i'anatiques  célèbres  ,  Saint-Jusl  était 
nu  t'oiivcrti.  Avant  (l'anil)itionn«>r  la  gloire  de  Lycurguc,  il 
avait  oiivii'  celli'  dcPiron.  A  ses  maximes  Spartiates  il  avait 
préludé  par  des  vers  obscènes.  11  passa  sans  transition  du 
libertinage  i\  l'austérité.  Il  était  de  ces  esprits  qui  ne  trou- 
vent de  repos  que  dans  les  convictions  absolues,  et  qui,  pour 
ce  molir,  très-propres  i\  la  propagande  religieuse,  sont  tout 
à  fait  inaptes  à  la  politique,  parce  qu'elle  ne  vit  que  de  tran- 
sactions. Aussi  avait-il  tout  naturellement  à  la  bouche  des 
aphorismes  de  grand  inquisiteur  :  «  Citoyens ,  disait-il  un 
jour  (26  février  4794),  par  quelle  illusion  vous  persuade- 
rait-on que  vous  êtes  inhumains?  Votre  tribunal  révolu- 
tionnaire a  fait  périr  trois  cents  scélérats  depuis  un  an,  — 
et  l'Inquisition  d'Espagne  n'en  a-t-elle  pas  fait  plus  ?  Et 
pour  quelle  cause ,  grand  Dieu  !  »  Plus  une  cause  était 
légitime ,  plus  elle  avait  à  ses  yeux  le  droit  de  verser  de 
sang.  Torquemada  n'eût  pas  dit  autrement. 

«  Intelligence  forte,  si  l'on  veut,  car  on  doit  tenir  grand 
compte  à  Saint-Just  de  ses  vingt-six  ans  ,  mais  pleine  de 
lacunes  immenses  et  absolument  dépour\'ue  d'étendue  ; 
Ame  rai'e  et  singulière  plutôt  que  grande.  Le  style  est 
chez  lui  supérieur  aux  idées ,  comme  le  caractère  à  l'es- 
prit. Il  avait  ce  ton  bref,  sententieux,  despotique  qui  pro- 
duit tant  d'effet  sur  le  bétail  humain.  Mais  ce  laconisme 
prétentieux,  imité  du  Dialogue  d'Eucrate  et  de  Sylla,  ne 
recouvre  trop  souvent  que  des  pensées  fausses  ■  ou  folles 
dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  La  République  c'est  la  vertu  , 
et  la  monarchie  c'est  le  crime.  »  Aussi  paraît-il  n'avoir 
ressenti  vivement  qu'une  haine,  celle  de  l'ironie  et  du  bon 
sens  :  «  L'esprit,  disait-il,  est  un  sophiste  qui  conduit  les 
vertus  à  l'échafaud.  »  C'est  pour  ce  motif  sans  doute,  que 
sa  vertu  eut  si  grande  hâte  de  prévenir  l'esprit  de  Camille 
Desmoulins. 

«  Son  extérieur  répondait  à  ce.  caractère  :  sa  roideur,  son 
flegme  glacial,  une  pâleur  sinistre,  la  gravité  de  son  geste 
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et  de  sa  voix,  ses  habitudes  taciturnes,  la  lenteur  et  la  fixité 
de  son  regard,  l'inaltérable  sérénité  de  son  front,  commu- 
niquaient à  sa  physionomie  et  à  toute  sa  personne  je  ne 
sais  quoi  d'énigmatique  et  de  fatal.  Il  semblait  un  mystère 
vivant.  Son  extrême  jeunesse,  si  visiblement  tarie  et  dessé- 
chée dans  sa  source ,  n'était  qu'une  fascination  de  plus  ;  et 
lorsqu'aux  occasions  solennelles  il  apparaissait  soudai- 
nement à  la  tribune,  il  se  faisait  aussitôt  un  silence  plein 
d'anxiété,  et  les  pâles  trembleurs  de  la  Plaine,  sentant  la 
mort  planer  sur  leurs  têtes,  se  courbaient  comme  s'il  eus- 
sent entrevu  l'ange  de  l'extermination. 

a  Voilà,  avec  Billaud-Varennes,  sombre  sectaire  qui  aimait 
la  Terreur  pour  elle-^même  ,  Gouthon  ,  instrument  sûr  et 
fidèle,  volonté  de  fer  dans  un  corps  frappé  d'inertie,  et 
GoUot-d'Herbois,  le  féroce  ordonnateur  des  mitraillades 
de  Lyon,  les  deux  hommes  qui  disposaient  presque  sans 
partage  du  pouvoir,  lorsque  Danton  et  ses  amis  entreprirent 
de  faire  rentrer  la  Révolution  dans  les  voies  de  la  légalité  et 
de  la  clémence  (l). 

{i  )  «  Camille  Desmoulins  laissant  entiWdir  une  France  sans  guil- 
lotine en  permanence,  sans  suspects,  sans  prisons,  sans  tribunaux 
révolutionnaires,  sans  noyades  ni  mitraillades,  troublait  brusque- 
ment le  règne  de  l'épouvanle.  Ce  ne  fut  qu'une  lueur,  mais  une 
lueur  dans  un  cachot. 

«  Rendre  l'espérance,  voilà  le  crime  de  lèse-Terreur.  Camille  avait 
commis  ce  crime  que  tous  devaient  commettre  à  leur  tour  ;  il  y  avait 
été  encouragé  par  sa  Lucile.  Un  homme  seul  n'aurait  peut-être  pas 
suffi  à  provoquer  l'insurrection  de  la  clémence  ;  il  fallait  qu'il  y  fût 
aidé  pài-  la  pitié  imprévoyante  d'une  jeune  femme.  J.ucile  a  sa  part 
de  gloire  comme  elle  a  eu  sa  part  d'échafaud. 

«  Danton  aussi  était  fatigué;  il  ne  voyait  pas  de  résultats.  Quelle 
fatigue  mortelle ,  en  etFet ,  de  n'apercevoir  aucun  dénouement 
dans  cette  voie  impossible  1  L'esprit  ne  pouvait  se  reposer  sur  au- 
cune conquête  assurée.  Ces  .hommes  avaient  le  sentiment  qu'ils 
n^établissaient  rien  de  durable  ;  ils  ne  trouvaient  aucun  sol  pour 
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«  Pour  lu  Rccondo  fois,  lu  Kruncc  éuil  taise  en  detneure 
do  80  pronoiicor  entre  la  démocratio  libérale  et  la  démo- 
cratie absolue. 

a.  Je  n'hésite  pas  à  ulïirmer  que  tel  était  le  choix  qui  lui 
était  soumis  on  ce  moracul,  bien  (ju'on  ne  voie  d'ordinaire 
ici  qu'une  question  beaucoup  inoins  générale. 

«  Au  point  où  en  étaient  venues  les  choses,  la  question 
de  savoir  si  la  continuation  do  la  Terreur  »Hait  nécessaire  au 
salut  public,  n'était  déjà  plus  qu'une  question  secondaire  ; 
et  celle  de  la  dictature  qui  s'y  liait  si  étroitement,  dispa- 
raissait aussi  en  présence  d'un  intérêt  d'une  tout  autre 
importance.  L'avenir  était  en  cause  plus  encore  que  le  pré- 
sent. Danton,  avec  la  supériorité  de  son  sens  politique, 
voyait  depuis  longtemps  déjà  ce  que  Desmoulins  ne  devait 
comprendre  que  fort  tard,  c'est  qu'il  ne  s'agissait  pas  dans 
ce  débat  de  la  prolongation  ou  du  ralentissement  de  la  dic- 
tature, mais  de  l'établissement  ou  du  rejet  du  pouvoir 
absolu,  de  la  dictature  perpétuelle. 

«1  II  avait  enfin  deviné  que  les  doctrines,  déjà  partout  domi- 
nantes, de  Robespierre  et  de  ses  condisciples  n'étaient  point, 
comme  beaucoup  le  croyaient  alors,  et  comme  des  esprits 
sincères  le  croient  encore  aujourd'hui,  une  interprétation 
étroite,  mais  pourtant  fidèle ,  de  l'idée  révolutionnaire,  une 
orthodoxie  jalouse,  mais  légitime,  une  espèce  de  jansénisme 
de  la  Révolution  ;  il  s'apercevait  qu'elles  étaient  en  con- 
tradiction flagrante  avec  ses  principes  les  plus  essentiels , 
qu'elles  étaient  la  négation  éternelle  de  toute  liberté ,  et 
que  cette  dictature  qu'on  avait  alors  réclamée  et  obtenue 
au  nom  des  périls  de  la  chose  publique  ,  on  ne  la  prolon- 


s'y  asseoir  et  respirer  un  moment  ;  les  plus  fortr.  se  consumaient 
duns  un  travail  stérile  :  voilà  la  cause  de  la  lassitude  de  Danton. 
Lui  aussi  sent  que  la  haclie  approche.  » 

(E.  QoiNET.  La  iiévolution ,  t.  Il,  p.  249,  250.) 
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geait  plus  qu'au  profit  du  système  dont  la  réalisation  ne 
ferait  que  la  remplacer  par  un  despotisme  illimité. 

«  Voilà  ce  qu'entrevit  Danton ,  et  ce  qui ,  pour  nous  ,  est 
démontré  jusqu'à  la  dernière  évidence.  Alors  ,  cet  homme 
impur  et  vénal,  ce  politique  sans  scrupules,  qui  avait  tran- 
sigé avec  tant  de  crimes ,  on  le  vit ,  ce  grand  et  misérable 
Danton,  s'arracher  sans  hésitation  à  la  vie  de  nonchalance 
et  de  plaisir  qui  lui  était  si  chère ,  et  se  lever  à  son  tour , 
afin  de  rendre  témoignage  à  la  vérité  pour  laquelle  venaient 
de  mourir  les  Girondins. 

«  Trop  faible  encore  pour  attaquer  de  front ,  trop  com- 
promis pour  engager  l'action  en  personne ,  il  profita  adroi- 
tement du  combat  que  Robespierre  et  les  Comités  étaient 
forcés  de  livrer  à  la  Commune ,  qui  les  avait  dépassés  de 
si  loin  dans  les  voies  de  la  violence  et  de  la  fureur.  Il  leur 
apporta  son  concours  et  l'alliance  de  ses  amis ,  derrière 
lesquels  il  s'effaça.  Mais,  en  réalité,  ses  coups  étaient  dirigés 
également  contre  les  deux  partis.  C'est  ce  que  le  public 
apprit  bientôt  avec  un  immense  étonnement  à  l'apparition 
du  mémoire  de  Philippeaux  sur  la  guerre  de  Vendée ,  et 
du  Vieux  Cordelier,  de  Camille  Desmouhns. 

«  La  tentative  était  si  hardie  qu'elle  excita  plus  de  stupeur 
que  d'enthousiasme.  Philippeaux  commença  résolument.  En 
dénonçant  Ronsin  ,  l'homme  d'action  de  la  Commune  ,  le 
généraUssime  de  l'armée  révolutionnaire,  il  visait  droit  à  la 
tête  le  Comité  de  salut  public,  qui  avait  laissé  la  conduite 
de  cette  guerre  à  un  homme  dont  les  seuls  titres  étaient 
d'avoir  rimé  de  mauvais  vaudevilles  et  soutenu  des  motions 
sanguinaires. 

«  De  son  côté  ,  Camille ,  d'abord  combattu  par  sa  vieille 
amitié  pour  Robespierre  ,  qu'il  espérait  encore  ramener  à 
la  cause  de  la  liberté ,  laisse  bientôt  déborder  l'amertume 
de  son  cœur  dans  cet  immortel  plaidoyer  tant  de  fois  cité , 
où ,  sous  prétexte  de  défendre  les  hommes  de  la  Terreur , 
il  les  marque  pour  l'éternité  du  fer  rouge  de  Tacite.  Il 
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Beinble,  au  dt^but  du  Vieux  Cordelier,  que  ce  grand  artiste, 
si  faciinmont  dupe  de  son  imagination,  ait  à  peine  conscience 
de  la  nature  de  l'entreprise  u  laquelle  il  s'associait ,  tant  il 
accumule  les  restrictions,  tant  est  étrani;e  ramali,'anie  (|u'il 
fait  (les  noms  et  des  opinions  les  plus  hétéroclites ,  —  la 
liberté  cl  llobespierre  ,  la  clémence  et  Marat,  etc.  —  Mais 
peu  A  peu  sa  pensée  se  précise  au  choc  des  contradictions  , 
il  se  rallermit  à  niosuiT  (jue  ses  adversaires  le  pressent ,  il 
laisse  là  les  précautions  oratoires  et  les  vains  ménagements, 
et  son  secret  lui  échappe  dans  ce  cri  de  son  cœur  : 

i(  Non,  la  liberté  que  j'adore  n'est  point  le  dieu  inconnu. 
«  Nous  combattons  pour  défendre  des  biens  dont  elle  met 
«  sur-le-champ  en  possession  ceux  qui  l'invoquent.  Ces 
«  biens  sont  la  déclaration  des  droits ,  la  douceur  des 
«  maximes  républicaines ,  la  fraternité ,  la  sainte  égalité , 
«  l'inviolabilité  des  principes  ;  voilà  la  trace  des  pas  de  la 
«  déesse  ;  voilà  à  quels  traits  je  distingue  les  peuples  au 
«  milieu  de  qui  elle  habite. 

«  Et  à  quel  autre  signe  veut-on  que  je  la  reconnaisse, 
«  celte  liberté  divine  ?  Cette  liberté  ,  ne  serait-ce  qu'un 
«  vain  nom  ?  n'est-ce  qu'une  actrice  de  l'Opéra ,  la  Can- 
«  deille  ou  la  Maillard  ,  promenées  avec  un  bonnet  rouge  , 
«  ou  bien  cette  statue  de  quarante-six  pieds  de  haut  que 
«  propose  David  ?  Si  par  la  liberté  vous  n'entendez  pas , 
«  comme  moi,  les  principes,  mais  seulement  un  morceau 
«  de  pierre ,  il  n'y  eut  jamais  d'idolâtrie  plus  stupide 
«  et  plus  coûteuse  que  la  nôtre. 

M  0  mes  cliers  concitoyens,  serions-nous  donc  avilis  à  ce 
«  point,  que  de  nous  prosterner  devant  de  telles  divi- 
«  nités  ?  Non ,  la  liberté ,  cette  liberté  descendue  du  ciel , 
«  ce  n'est  point  une  njTnphe  de  l'Opéra,  ce  n'est  point 
«i  un  bonnet  rouge  ,  une  chemise  sale  ou  des  haillons  ;  la 
«  liberté,  c'est  le  bonheur ,  c'est  la  raison,  c'est  l'égalité  , 
«  c'est  la  justice. 

«  Voulez-vous   que  je  la  recoimaisse ,  que  je  tombe  à 
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«  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez 
«  les  prisons  à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que  vous 
«  appelez  suspects  ;  car  dans  la  Déclaration  des  droits  il 
«  n'y  a  point  de  maisons  de  suspicion  ,  il  n'y  a  que  des 
«  maisons  d'arrêt.  » 

«  A  partir  de  cet  instant,  Camille  est  comme  transfiguré  ; 
la  lumière  se  fait  dans  son  esprit ,  qui  avait  toujours  jugé 
par  sentiment  plutôt  que  par  raison;  son  talent  s'élève  à  une 
hauteur  qu'il  n'avait  jamais  connue,  et  son  courage  grandit 
avec  son  talent.  Ses  derniers  numéros  attestent  une  intel- 
ligence entière  de  l'antagonisme  profond  qui  armait  les  unes 
contre  les  autres  toutes  les  forces  vives  de  la  Révolution. 
Ils  atteignent  à  la  grande  éloquence.  Qu'on  ne  dise  donc  pas 
que  le  dévouement  de  cet  ardent  jeune  homme  est  resté 
sans  récompense;  il  lui  a  inspiré  une  œuvre  impérissable. 
Il  est  plus  que  payé  de  ses  douleurs,  puisqu'elles  lui  ont 
révélé  son  vrai  génie.  Malgré  ses  cruautés,  que  le  repentir 
suivait  toujours  de  près,  et  qui  n'étaient  chez  lui  que 
l'emportement  d'une  nature  toute  féminine ,  incapable  de 
se  maîtriser  elle-même  et  de  résister  à  un  premier  mouve- 
ment, Camille  a  dans  sa  vie  deux  dates  qui  honoreraient  les 
vies  les  plus  glorieuses  et  qui  plaideront  éternellement 
pour  lui  :  la  première,  c'est  cet  instant  déjà  si  lointain  de  la 
pure  et  brillante  aurore  de  89,  où,  enthousiaste  inconnu,  il 
haranguait  le  peuple  au  Palais-Royal,  désignait  à  ses  efforts 
la  Bastille  encore  menaçante  et  donnait  pour  couleurs  à  la 
révolution  naissante  «  le  vert,  couleur  de  l'espérance  !  » 
La  seconde,  c'est  celle  du  Vieux  Cordelier. 

«  Robespierre  comprit  d'abord  si  peu  la  vraie  portée  de  ces 
attaques,  tant  étaient  habiles  les  ménagements  qu'on  y  mit, 
qu'il  corrigea  de  sa  main  les  premières  feuilles  du  journal 
de  Camille.  Mais  la  colère  des  uns,  l'enthousiasme  des 
autres,  ne  tardèrent  pas  à  l'avertir  de  sa  méprise.  Il  unit 
plus  étroitement  que  jamais  sa  cause  à  celle  de  ses  amis  du 
Comité.  Camille  et  Danton  étaient  attaqués  aux  Jacobins,  il 
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1m  prit  d'abord  sous  sa  protection  :  puis ,  (|uan<i  il  \om  eut 
bien  humiliés ,  il  les  abandonna  et  montra  la  rf^puhliqu»' 
prête  à  sombrer  entre  l'écueil  du  «  modérantisme  »  et  celui 
de  l'exagérnlion. 

«  Cependant  Danton  gardait  le  silence.  On  le  provoquait, 
on  lo  (li^signnil  comme  le  chef  de  la  conspiration;  ses  amis 
pliaient ,  succombaient  sous  le  nombre ,  et  Danton  ne  se 
montrait  pas.  Après  les  avoir  si  bien  inspirés,  n'était-ce  pas 
le  moment  d'agir  à  son  tour ,  de  faire  tonner  à  la  tribune 
cette  voix  mâle  et  puissante  qui  remuait  les  multitudes, 
comme  la  tempête  remue  les  flots?  Non.  Danton  était  fata- 
lement condamné  au  mutisme  et  à  l'attente.  A  moins  de  se 
compromettre  contre  des  adversaires  subalternes,  il  ne  lui 
était  pas  permis  d'attaquer.  Tout  au  plus  pouvait-il  se 
défendre.  C'est  ici  que  ce  fatal  passé  qui  l'avait  si  bien  servi 
en  maintes  rencontres ,  se  retournant  tout  à  coup  contre 
lui,  enveloppa  le  géant  dans  mille  nœuds  inextricables  et 
le  livra  à  ses  ennemis,  enchaîné,  paralysé,  impuissant. 

«  Le  silence  de  Danton,  c'était  son  supplice  qui  commen- 
çait ;  c'était  son  arrêt  de  mort  prononcé  par  sa  propre  con- 
science. Que  fût-il  venu  dire  à  cette  tribune  où  on  lui  re- 
proche de  n'être  pas  monté  ?  à  cette  tribune  encore  reten- 
tissante de  ses  appels  à  la  fureur?  Accuser  l'atrocité  des 
jugements?  —  il  avait  fait  voter  le  tribunal  révolutionnaire  ; 
flétrir  la  corruption  des  hébertistes  ?  —  il  avait  encore  aux 
mains  l'or  de  la  Belgique;  blâmer  la  dictature  des  comités? 

—  leur  organisation  était  son  ouvrage  ;  dénoncer  les  folles 
promesses  des  nouveaux  tribuns  aux  classes  indigentes? 

—  il  a\'ait  fait  décréter  les  quai*ante  sous  pai'  jour  accordés 
aux  sectionnaires  ;  attaquer  la  Terreur,  enfin  ?  —  il  avait 
accepté,  sinon  préparé  Septembre. 

«  Septembre  était,  pour  la  seconde  fois,  l'écueil  où  venait 
se  briser  sa  fortune. 

«  Toutes  ces  abominations,  tous  ces  excès  de  pouvoir,  tous 
ces  écai'ts  d'esprits  dévoyés,  il  avait,  en  pactisant  avec  eux 
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perdu  le  droit  de  les  condamner  sans  se  condamner  lui- 
même.  Il  ne  lui  était  plus  permis  de  les  attaquer  comme 
iniques ,  mais  seulement  comme  inutiles  et  inopportuns. 
Dès  lors,  que  pouvait-il  contre  eux  ?  rien. 

«  Les  termes  du  débat  une  fois  restreints  à  cette  mesquine 
proportion,  le  peuple  ne  devait  voir  entré  lui  et  ses  adver- 
saires qu'une  question  toute  personnelle  d'ambition  ou  de 
rivalité,  et  comme  il  aime  passionnément  dans  ses  favoris 
les  dehors  d'austérité  qui  le  relèvent  à  ses  propres  yeux, 
comme  l'immoralité  de  Danton  était  bien  connue,  son  choix 
était  pour  ainsi  dire  indiqué  d'avance. 

«  Mais  on  lui  en  épargna  l'embarras.  Danton  et  ses  amis 
furent  cernés,  enlevés,  bâillonnés  sans  avoir  pu  môme  se  faire 
entendre  à  la  Convention.  Leur  procès,  dirigé  par  Herman 
et  Fouquier-Tinville ,  sous  la  surveillance  de  Saint-Just , 
de  Robespierre  et  de  Billaud-Varennes,  offrit  comme  celui 
des  Girondins  une  des  plus  monstrueuses  iniquités  dont 
l'histoire  eût  conservé  le  souvenir.  Ils  apprirent  ce  que 
c'était  que  le  tribunal  révolutionnaire. 

«  Ils  emportèrent  avec  eux  les  dernières  espérances  de  la 
liberté.  On  raconte  que  peu  d'heures  avant  son  arrestation, 
un  de  ses  amis  le  pressant  de  fuir,  Danton  lui  répondit 
gravement  :  «  On  ne  me  touche  pas,  je  suis  l'Arche  sainte.  » 
Oui ,  quels  qu'eussent  été  ses  égarements ,  à  ce  moment 
suprême  ,  Danton  ,  purifié  par  le  repentir  et  l'expiation , 
disait  vrai,  il  était  l'Arche  sainte.  Les  vérités  dont  il  était  le 
dernier  dépositaire,  et  que  seul  il  pouvait  faire  triompher, 
le  rendaient  inviolable  et  sacré.  La  Révolution  était  tout 
entière  avec  lui.  Après  sa  mort,  jusqu'au  9  thermidor,  elle 
n'appartient  plus  qu'au  rêve  et  à  l'hallucination  ;  après  le  9 
thermidor,  elle  n'appartient  plus  qu'à  la  lassitude  et  au 
découragement.  » 

Le  morceau  que  nous  venons  de  transcrire 
nous  dispense  de  bien  des  notes.  Nous   en 
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ajouterons  cependant  afin  de  justifier  des  pas- 
sages que  l'on  pourrait  prendre  pour  i'a^uyre 
d'une  imagination  chimérique.  —  Il  est  des 
atrocités  qui  ne  s'inventent  pas ,  ou  dont  l'in- 
vention attesterait  la  perversité  de  l'auteur. 
Dans  la  peinture  des  terroristes  ,  une  seule 
chose  est  à  craindre  ,  c'est  l'impuissance  à 
rendre  les  elTets  de  leur  tyrannie  :  un  nouveau 
Dante  lui-même  resterait  au-dessous  de  la  vé- 
rité. 

Caen  ,  le  1"  mais  1869. 


PERSONNAGES. 


DANTON. 

ROBESPIERRE. 

SAINT-JUST. 

CAMILLE  DESMOULINS. 

BARLOY. 

TAPEDUR. 

FIERABRAS. 

AIGLEBOIS. 

LAFLEUR. 

LAUTOUR. 

Sophie  DANTON. 

LuciLE  DESMOULINS. 

Clara  D'ALBANGE. 

Éléonore  DUPLAY  ,  dite  CORNÉLIE. 


La  scène   se  passe:  au-l"  acte,  chez  Danton;  au  2*,  dans  une 
rue  déserte  de  Paris;  au  3*,  dans   une  salle  du  Comité  du  salut    i 
public  ;  au  4*  ,  chez  Robespierre. 


LA  PITIE 

sous  LA   TERREUR. 


ACTE  PREMIER. 

(Chez  Dnnton.) 


SCENE  PREMIERE. 
DANTON.  CAMILLE  DESMOULINS. 

CAMILLE  DESMOULINS. 

ton,  m'approuves-tu?  J'ai  détruit  et  je  fonde. 

ind ,  à  son  dur  sommeil  arrachant  le  vieux  monde, 

itre  une  monarchie ,  arrivée  au  déclin  , 

dlait  soulever  la  foule ,  le  tocsin 

mait  dans  mes  discours ,  et  le  peuple  en  furie 

r^itùt  dans  l'émeute  ,  ivre  au  nom  de  patrie. 

révolte  parut  le  plus  saint  des  devoirs. 

rs  porter  la  flamme  à  tous  les  désespoirs , 
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M 
Ecraser  de  sa  honte  un  suranné  régime ,  ^" 

Fut  une  tâche  noble  ,  auguste  ,  légitime. 

Du  passé,  l'ouragan  emporta  les  débris, 

Et  la  France  applaudit  l'héroïque  Paris. 

La  Révolution  tonna  comme  la  foudre  : 

D'un  sceptre  par  nos  mains  brisé,  d'un  trône  en  poudré'' 

Surgit  la  RépubUque ,  au  visage  serein  , 

Coiffant  sans  appareil  le  bonnet  phrygien  ; 

La  République  pure,  audacieuse  et  fière; 

Fière  de  racheter  ses  fautes  par  la  guerre  ; 

Fière ,  quand  l'ennemi  l'appelait  aux  combats , 

D'armer  ses  légions  de  citoyens-soldats  , 

De  secouer  la  peur  sur  l'Europe  irritée  , 

De  venger  dans  le  sang  sa  frontière  insultée , 

De  rompre  tous  les  jougs ,  et ,  refondant  les  lois , 

De  jeter  des  défis ,  épouvante  des  rois. 


Chacun  de  nous,  sans  peur,  fort  de  sa  conscience, 
Travailla  sans  relâche  au  salut  de  la  France  ;  '■ 

Mais  le  but  poursuivi  n'est-il  pas  dépassé  ? 
Quand  j'ai  vu  l'échafaud ,  sur  nos  places  dressé  , 
Fatiguer  les  bourreaux  à  décimer  les  têtes. 
J'ai  (quel  pressentiment!)  tremblé  pour  nos  conquêtes, 
Et  mon  cœur ,  qui  connaît  l'amour  et  l'amitié  , 
Dans  le  commun  péril  a  senti  la  pitié. 
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rime  1  la  Tui  rcur  ,  s'érigeant  en  systùme  , 

Il  ne  sait  quel  tyran  laisse  le  diadème 

ndre  ,  comme  la  Un  d'un  règne  détesté 

l'excès  délirant  tûra  la  liberté. 

uid  la  liberté  crie  assistance,  ma  plume 

onde  vaillamment  un  courroux  qui  s'allume , 

veut  l'entretenir  dans  Le  Vieux  Cordelier. 

,  le  patriotisme  aura  son  pur  foyer  , 

sur  les  Comités,  meurtriers  en  démence, 

a  planer  un  mot,  le  doux  mot  de  clémence. 

iton  m'approuves-tu? 

DANTON. 


Camille ,  il  est  trop  tard  ! 
char  est  emporté  :  ses  maîtres ,  au  hasard  , 
îhers  ambitieux  ,  tirent  sur  chaque  rêne  , 
urtent  chaque  poteau,  limite  de  l'arène... 
'ils  tombent  !..  Que  m'importe?  Ai-je  la  charge ,  moi, 
itriller  leurs  coursiers,  de  les  brider?  Eh  quoi! 
d-je  pas  fait  assez  en  ouvrant  les  barrières  ? 
i  faudrait-il  encor  leur  combler  les  ornières  , 
•e  au  peuple  affolé  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  »  ? 
ngtemps  acteur ,  je  suis  impassible  témoin  ; 
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Je  n'ai  plus  qu'un  principe  :  «  Ici-bas  rien  de  stable  ,  » 
Et  n'aime  que  deux  biens  :  «  Les  femmes  et  la  table.  » 


C.    DESMOULINS. 

Toi-même ,  sans  merci ,  c'est  te  calomnier , 

Toi ,  de  la  liberté  l'intrépide  ouvrier , 

Que  l'on  vit  tant  de  fois ,  aigle  de  la  tribune , 

Des  ennemis  du  peuple  abaisser  la  fortune  , 

Toi  dont  l'exquis  bon  sens  flétrit  les  vains  projets, 

Roi  des  halles ,  chéri  de  tes  mâles  sujets , 

Toi  doux  aux  opprimés ,  aux  oppresseurs  terrible. 

DANTON. 

Des  maux  accumulés  l'excès  rend  insensible  : 
Il  porte  dans  l'esprit  un  trouble,  et  dans  le  cœur 
Un  amour  de  désordre  ,  une  soif  de  l'erreur , 
Brouillant  tout ,  confondant  avec   indifférence 
Le  vice  et  la  vertu ,  le  crime  et  l'innocence. 

c.    DESMOULINS. 

Blasphème  !  dans  ton  cœur  est  gravée  une  loi , 
Loi  d'amour. 

DANTON. 

Je  la  suis ,  et  je  n'aime  que  moi. 
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C.   DESMOULINS. 

lis  tant  de  sang  versé  sans  cause,  tant  de  larmes, 
nt  d'atroces  douleurs  éveillent  les  alarmes. 
s  soulTrances  d'autrui  comment  ne  pas  soufîrir? 
veux  barrer  le  fleuve. 

DANTON. 

Et  moi  je  veux  jouir, 
cette  lieure  suprême  où  tous  sont  incapables 
dompter  des  torrents  désormais  indomptables. 

c.   DESMOULINS. 

ins  les  dangers  publics,  insensé  qui  s'endort I 
issés  libres ,  les  coups  passent  du  faible  au  fort  ; 
insouciant  mutisme  enhardit  l'arbitraire. 

DANTON. 

trie!...  écris!... 

c.  DESMOULINS. 

C'est  ma  foi  :  je  ne  dois  pas  me  taire, 
lielle  âme  en  sa  torpeur ,  quel  esprit  dévié 
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Imposerait  silence  à  l'humaine  pitié  ? 
La  pitié  î  voix  d'en  haut ,  mélancolique  et  tendre  , 
Que  le  ciel  à  tout  cœur  doucement  fait  entendre , 
Et  qu'on  n'étouffe  pas  sans  de  secrets  transports 
Qui  dans  l'être  insensible  allument  le  remords. 

DANTON. 

lia  pitié  I  préjugé  des  cœurs  où  la  mollesse 
A  jamais  imprima  le  sceau  de  la  faiblesse  ; 
Sentiment  corrupteur  ,  indigne  des  Français  : 
Un  vrai  républicain  ne  l'éprouve  jamais. 

C.  DESMOULINS. 

J'en  appelle  au  bon  sens  :  moins  de  mots  et  plus  d'âme  ! 
J'ai  détruit  et  je  fonde.  A  bientôt  ! 

SCÈNE  II. 

DANTON.   Clara   d'ALBANGE,  ci-devant  noble. 
DANTON. 

Cette  femme... 
Quelque  part  je  l'ai  vue...  où  donc?  (ApaW.)  Elle  est  très-biei 
Où  donc?.,  ah  !  chez  Roland.  (Haut.  )  Que  veux-tu  ? 
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CLARA. 


Citoyen , 

viens  t' ouvrir  un  cœur  que  l'infortune  brise , 
sayer  sur  le  tien... 


DANTON. 

Sur  le  mien  ?..  Pas  de  prise  ! 
sormais,  par  système,  à  personne  obligé  , 
n'oblige  personne. 

CLARA. 

îfef-v  Eh  bien  !  je  t'ai  jugé 

us  grand,  plus  généreux  que  tant  d'autres  :  je  pense 

le  la  vertu  se  trouve  où  je  vois  l'éloquence. 

les  ont  un  foyer ,  le  cœur. 

DANTON. 

Y  songes-tu? 
Dquence ,  sophisme  !  et  sophisme  ,  vertu  ! 
oquence  de  qui?  vertu  de  quoi?.,  sans  peine 
crois  à  la  vertu  de  qui  croit  à  la  mienne, 
ns  souci  de  la  vie ,  heureux  qui ,  mécréant , 
.  du  néant  à  l'être  et  de  l'être  au  néant  ! 
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CLARA. 

L'insensibilité  si  grande  !..  est-ce  possible  7 
Citoyen ,  tu  n'es  pas  à  ce  point  inflexible.     - 
Mon  époux  en  prison  gémit;  tu  peux  lever 
Le  redoutable  écrou;  seul  tu  peux  le  sauver; 
Robespierre  l'a  dit  :  «  Que  Danton  le  demande.  » 

DANTON. 

Ah  I  je  méprise  trop  Robespierre  et  sa  baiide 
Pour  descendre  à  prier  ces  faux  républicains 
Par  qui  la  République  expire. 

CLARA. 

Tes  dédains  , 
Je  les  approuve  ;  mais  peut-être  un  grand  service 
Trouverait  son  salaire  en  un  grand  sacrifice  ; 
Cette  table  de  bois ,  je  la  couvrirais  d'or. 

DANTON. 

L'or  ne  m'importe  plus. 

CLARA. 

Que  te  faut-il  encor  ? 

DANTON. 

Rien...  rienl 
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SCÈNE   ni. 

DANTON.  Clara  d'ALBANGE.   Sophie  DANTON. 
DANTON. 

C'est  toi ,  Sophie. 

SOPHIE. 

Et  j'apporte  une  lettre 
-ante  ,  m'a-t-on  dit ,  et  qu'il  faut  te  remettre 
délai. 

CLARA. 

Citoyenne ,  heureuse  puissiez-vous 
avoir  pas  à  trembler  pour  les  jours  d'un  époux , 
•mmeje  tremble,  moi,  que  le  ciel  abandonne, 
le  repousse  Danton ,  moi ,  moi  qui  n'ai  personne 
•nt  l'appui  bienveillant  soutienne  mon  espoir  ! 
ut-il  mourir  9... 

DANTON. 

En  vain  tu  voudrais  m' émouvoir. 
Dn  cœur  est  devenu  comme  une  aride  pierre 
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Où  la  plainte  importune  émousse  sa  prière. 
Sors. 

CLARA. 

Je  pars  :  puisses-tu ,  du  peuple  renié , 
Ne  jamais  des  bourreaux  implorer  la  pitié  ! 

SCÈNE  IV. 

DANTON.  Sophie  DANTON. 
SOPHIE. 
Cette  lettre,  ouvre-la. 

DANTON. 

J'ai  bien  du  temps  de  reste,  1 

SOPHIE. 

Ouvre  :  je  ne  sais  quoi  de  sombre ,  de  funeste 
Plane  aujourd'hui  dans  l'air  et  me  glace  d'effroi  : 
Tout  est  chaos  ,  et  meurtre  ,  et  mise  hors  la  loi. 
En  arrivant  d'Arcis  où ,  dans  la  solitude  , 
Nous  avons  oubUé  Paris,  la  multitude, 
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l;i  Convention,  et  les  deux  Comités, 
lours  œuvres  de  sang ,  et  les  iniquités 
juges,  tellement  faits  à  la  discipline. 

Lie  par  eux  chaque  jour  se  meut  la  guillotine  ; 

li  arrivant  d' Arcis  ,  un  noir  pressentiment. . . 

mk  on  m'a  dit  la  lettre  un  avertissement  ; 

Hnps  le  cachet. 

DANTON  (ayant  ouvert  la  lettre). 

Parbleu  I  je  la  tiens  en  estime  : 
:ns  signature...  encore  une  lettre  anonyme  ! 

{Il  lit:) 

«  Tous  mes  doutes  sont  éclaircis  ; 
Ouvre  les  yeux  à  la  lumière  : 
Retourne  vite  dans  Arcis , 
Ou  plutôt  franchis  la  frontière  : 
Tu  fais  ombrage  à  Robespierre. 

«  Après  les  nobles  Girondins 
Sont  tombés  les  vils  Hébertistes  ; 
Maintenant  les  nouveaux  Tarquins 
Jurent  la  mort  des  Dantonistes  : 
Prends  garde  à  toi  !  j'ai  vu  les  listes. 
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«  Sous  Tibère  peignant  nos  maux , 
Camille  est  tenu  pour  un  traître, 
Et  d'Églantine  et  Philippeaux 
Avec  toi  doivent  disparaître  : 
La  République  veut  un  maître. 

«  Ce  maître  germe  dans  le  sang 
Des  citoyens  tombés  sans  nombre 
Sous  le  triangle  obéissant 
Que  meut  sans  fin  le  bourreau  sombre  : 
Ce  maître  encore  cherche  l'ombre  ; 

«  Mais,  autour  de  l'ambitieux, 
Le  vide ,  à  force  de  proscrire 
,    Et  de  tuer,  le  vide  affreux 
Se  fait',  en  vertu  du  martyre  : 
Robespierre  marche  à  l'empire.  » 

C'est  absurde  !  jamais  Robespierre ,  un  rhéteur , 
Saint-Just ,  un  utopiste ,  un  aride  penseur , 
Couthon ,  un  cul-de-jatte ,  erreur  de  la  nature , 
Dans  leur  plus  fol  orgueil  ne  me  feraient  l'injure 
De  me  croire  en  ma  force  à  ce  point  amoindri 
Qu'ils  pussent  triompher. 
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SOPHIE. 


Tant  d'autres  ont  péri! 
Il  nos  troubles  civils  Pygmée  est  un  Hercule. 
3  peuple  est  inconstant  et  barbare  et  crédule  ; 
3  peuple ,  qui  se  plaît  à  voir  tomber  de  haut , 
urle  la  Marseillaise  autour  de  l'échafaud, 
pplaudit  chaque  jour  à  d'horribles  spectacles , 
t,  trompé  dans  les  clubs,  souvent  change  d'oracles; 
n  brûle  chaque  soir  l'idole  du  matin, 
3  Cordelier  pâlit  devant  le  Jacobin  : 
arreur  et  lâchetés. 

DANTON. 

Il  est  un  incendie 
ont  l'immense  danger  veut  une  main  hardie. 
!  l'allumerai,  moi  1  Robespierre  odieux, 
iincu  doit  y  périr.  Le  peuple  furieux , 
atraîné  par  ma  voix ,  en  purgera  la  terre, 
faut  qu'il  tombe!  il  faut... 
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SCÈNE  V. 

DANTON.  Sophie  DANTON.  ROBESPIERRE. 

DANTON. 

Ici?  toi,  Robespierre?,  ) 

ROBESPIERRE. 

Oui ,  je  viens  à  Danton  confier  mes  soucis  ; 

Dans  le  péril  commun  je  cherche  mes  amis. 

La  Révolution ,  en  sa  marche  sublime , 

Tremble  au  sein  de  la  peur  comme  au  bord  d'un  abîme" 

La  Modération  l'entrave  ;  aux  Indulgents 

Nous  devons  nos  dangers. 

DANTON. 

Tes  soins  intelligents 
Ne  laissent  pourtant  pas  chômer  la  guillotine . 
Rien  n'arrête  en  tes  mains  la  publique  ruine  ; 
Ta  voix  sait  avec  art  dicter  aux  Comités , 
Sous  d'habiles  couleurs,  tes  moindres  volontés. 
Dans  la  Convention,  les  députés  dociles 
T'acceptent  prédicant  de  nouveaux  évangiles , 
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Votent  coinine  un  seul  homme  et,  séides  abjects, 
Craignent  (juc  Mahomet  dans  le  rang  des  suspects 
Sur  ses  tables  de  mort  n'inscrive  des  rebelles. 

KOBESPIERRE. 

Donc  je  suis  le  tyran  dans  ces  atîreux  libelles 
Qu'imprime  Desmoulins  !  donc  c'est  à  mon  dossier 
Qu'il  met  l'allusion  de  son  Vieux  Cordelier  ! 
Donc  c'est  lorsque  la  loi  fauche  ou  purge  la  France 
Qu'on  doit  tout  compromettre  et  parler  de  clémence  ! 

Ne  te  souvient-il  plus  déjà  de  ces  discours 

Où  tu  voulus  hâter  la  justice  en  son  cours  ? 

Avec  les  accusés  tu  te  trouvais  en  guerre , 

Et  demandais  contre  eux  des  éclats  de  tonnerre  , 

Et  tu  lis  décréter  ces  hardis  tribunaux 

Qui  nous  préservent  tous  des  périls  sociaux. 

Serais-tu  gangrené  de  cette  pruderie 

Qui  répugne  à  verser  le  sang  pour  la  patrie  ? 

Et  refuserais-tu ,  par  fausse  humanité , 

Un  large  sacrifice  à  la  nécessité  ? 

Jusque  dans  les  prisons  la  royauté  conspire  : 

Il  faut  l'épouvanter,  Danton,  il  faut  proscrire, 

Il  faut  tuer:  les  morts  seuls  ne  reviennent  point. 
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L'échafaud  chaque  jour  réclame  son  appoint. 
L'arbre  des  libertés  veut  des  soins  :  il  impose 
Au  fier  cultivateur  que  de  sang  il  l'arrose. 
Qu'à  la  sève  un  seul  jour  manque  cet  aliment , 
L'arbre  meurt...  et  l'on  veut  qu'un  Comité  clément 
Fasse  obstacle  aux  destins  de  notre  République  I 

Ce  qui  manque  le  plus  à  tous ,  c'est  la  logique. 
On  reçoit  un  principe ,  on  le  tient  pour  certain , 
Et  l'application  timide  ,  au  lendemain , 
D'un  robuste  argument  remet  les  conséquences  ! 
Le  doute  sur  le  droit  nourrit  les  défiances. 
Si  d'un  pas  on  avance ,  on  recule  d'un  pas  ; 
Chaque  embarras  enfante  un  nouvel  embarras  ; 
On  ose  à  nos  décrets  opposer  des  murmures, 
Et  par  l'appel  aux  lois  combattre  nos  mesures. 
C'est  ainsi  qu'en  aveugle ,  et  sans  prévision , 
On  ranime  l'espoir  de  chaque  faction , 
Et  qu'on  s'endort ,  inepte ,  au  milieu  des  cratères. 
Les  volcans  sourdement  grondent ,  et  nos  colères 
S'apaiseraient  devant  les  obstinés  complots  ! 
Une  mer  en  fureur  accumule  ses  flots , 
Aux  tempêtes  sans  fin  succèdent  les  tempêtes , 
Et  nous  demanderions,  pour  dérober  nos  têtes. 
Un  abri  !  Le  pays  harcelé ,  combattu , 
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De  ses  représentants  attoml  plus  de  vertu. 
Toi-mômc,  interrogé,  n'as-tu  pas  dit:  a  Kn  l'ace, 
«  Do  l'audace  toujours  et  toujours  de  l'audace?  » 

DANTON. 

Je  l'ai  dit,  par  l'audace  il  fallait  débuter  : 

Aujourd'hui  je  l'impose  encor...  pour  résister. 

Je  t'ai  compris ,  je  sors  de  mon  indifférence. 

Eh  quoi  !  les  échafauds  dressés  en  permanence , 

Des  plébéiens  obscurs  saisis  dans  leurs  maisons  , 

Des  gens  de  tous  états  encombrant  les  prisons , 

Des  vieillards,  des  enfants,  de  pauvres  jeunes  filles, 

Des  suspects  enlevés  dans  toutes  les  familles, 

Les  procédés  hideux  de  l'Inquisition  : 

Réponds ,  est-ce  affermir  la  Révolution  ? 

Est-ce  la  faire  aimer  '?  aime-l-on  quand  on  tremble  ? 

ROBESPIERRE. 

C'est  la  réaction  qui  parle,  ce  me  semble. 
Ainsi  de  sa  torpeur  Danton  sort  insensé  : 
Lâchement  devant  moi  reniant  son  passé, 
Pour  sa  femme  hésitant  à  sauver  sa  patrie. 
Ah  '  le  grand  citoyen  s'éteint  s'il  se  marie  ! 
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Le  républicain  lier  s'abaisse  aux  gens  de  cour, 
Et  perd  toute  énergie  aux  filets  de  l'amour. 

SOPHIE. 

Je  pénètre  le  sens  de  mon  affreux  présage... 
Horreur!  le  masque  tombe  et  je  vois  ton  visage. 
Il  te  faut  des  amis  sans  entrailles.  Danton 
A  ressenti  l'amour  et  m'a  donné  son  nom  ; 
Pour  savourer  la  paix  d'une  douce  campagne , 
Il  a  fui  dans  Arcis  tes  sbires ,  ta  Montagne , 
Tes  farouches  tribuns ,  ta  sauvage  Terreur , 
Et  tu  prétends  lui  faire  expier  son  bonheur. 
Le  froid  du  célibat  te  glace ,  homme  insensible , 
Hypocrite ,  orgueilleux  ,  dans  le  crime  impassible. 
Mon  Danton  t'a  laissé  trop  de  place  au  soleil , 
Il  s'est  trop  endormi;  tremble   qu'à  son  réveil, 
Tremble  qu'à  la  tribune  il  n'éclaire  tes  trames  I 

ROBESPIERRE. 

A  ces  emportements  je  reconnais  les  femmes  : 
Les  extrêmes  en  tout,  haine,  amour,  amitié. 
En  révolution  leur  absurde  pitié 
Aux  plus  fermes  maris  souffle  des  défaillances 
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Qui  ne  permettent  plus  d'héroïques  vengeances. 
L'énergique  Danton  n'est  qu'une  ombre... 

DANTON. 

Tu  mens  ! 

Si  ma. femme  m'appelle  à  tous  les  dévoùmens, 
Si  de  ceux  qu'on  égorge  elle  prend  la  querelle , 
Elle  est  digne  de  moi ,  je  serai  digne  d'elle. 
J'ai  percé  tes  desseins  :  tu  venais  aujourd'hui , 
Pour  marcher  à  ton  but ,  réclamer  mon  appui  ? 
Passe-t'en. 

ROBESPIERRE. 

Tu  me  hais  ?  tu  me  hais  ?..  tout  s'explique 
Hostile  à  Robespierre,  on  hait  la  République... 
Patriotes  d'un  jour,  dès  le  soir  abattus, 
Ils  refusent ,  jaloux ,  de  croire  à  mes  vertus  ; 
Ils  se  blessent  d'un  nom ,  le  nom  d'incorruptible. 
Que  leur  patriotisme  à  son  tour  passe  au  crible. 
Il  restera  bassesse ,  avidité  sans  frein , 
Fol  amour  des  plaisirs...  pas  un  noble  dessein  I 
Rien  pour  la  France,  rien  pour  la  chose  publique. 
Coureur  de  voluptés ,  qu'as-tu  fait  en  Belgique  ? 
Ta  main  sale  a  volé  les  deniers  de  l'État. 
A  toi  luxe  et  richesse. 
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DANTON. 

A  toi  l'assassinat  ; 
Tu  n'aimes  que  le  sang. 

ROBESPIERRE. 

Oui ,  le  sang  qui  féconde  , 
Qui,  justement  versé,  régénère  le  monde. 
L'obstacle  vient  de  vous  ,  sybarites  fripons. 
Toi ,  conte  tes  exploits  pour  le  peuple ,  réponds  : 
Tu  louas  Dumouriez ,  tu  soutins  La  Fayette  ; 
Tu  peux  servir  encor,  mais  il  faut  qu'on  t'achète. 

DANTON  (  avec  une  iiautaino  et  insoucianle  ironie  ). 

Peut-être  es-tu  venu  conclure  le  marché  I 

Quel  temps  as-tu  choisi  !  mon  foin  n'est  pas  fauché  ; 

Tes  propositions  me  trouvent  inflexible , 

Et  je  veux  qu'on  m'appelle  aussi  Y  incorruptible  ! 

ROBESPIERRE  (  se  retirant  irrité  ). 

Raille ,  raille  à  loisir ,  ironique  apostat. 
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DANTON. 


Tu  me  jettes  le  gant?  j'accepte  le  combat. 

(  Ils  sortent  par  deux  portes  oppoitées.  ) 

SCÈNE    VI. 

SOPHIE  seule. 

Dangereuse  entrevue ,  odieuse  visite  : 
C'est  la  guerre ,  acceptons  la  guerre  !  —  L'hypocrite 
Rusera ,  je  connais  ses  perfides  moyens  ; 
Je  sais,  pour  immoler  les  meilleurs  citoyens, 
Qu'avec  Couthon ,  Saint-Just ,  artisans  de  ses  ligues , 
n  descend  en  secret  aux  plus  basses  intrigues , 
Tandis  que  mon  Danton  s'avance  à  ciel  ouvert. 
N'importe  !  il  faut  lutter  :  nous  avons  tant  souffert  ! 
Avec  les  triumvirs  la  liberté  s'égare  ; 
'  Ivre ,  elle  se  transforme  en  licence  barbare , 
i  Elle  fait  peur  !  .Tamais  son  triangle  d'acier 
I  Ne  se  repose  un  jour  !..  Où  se  réfugier  ? 
Où  trouver  un  abri...  sinon  dans  le  courage? 
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SCENE   Vil. 


Sophie  DANTON.  Lucile  DESMOULINS. 
LUCILE. 

J'accours  t'en  demander,  je  tremble...  Femme  sage 
Et  ferme  en  tes  desseins  ,  esprit  mùr ,  noble  cœur , 
D'inquiétants  pensers  m'obsèdent  ;  le  malheur 
S'avance ,  m'enveloppe  en  ses  voiles  funèbres  , 
Et  l'avenir ,  au  fond  de  sanglantes  ténèbres , 
Ne  me  laisse  entrevoir  que  d'affreux  tribunaux , 
Que  d'infâmes  jurés ,  pourvoyeurs  d'échafauds. 
Camille  sous  leurs  coups  tombera  ! . .  Leur  vengeance 
A  beau  jeu  :  n'a-t-il  pas  rappelé  la  clémence  ? 
On  vient  de  m' avertir  que  son  dernier  écrit , 
Gomme  outrageux  pamphlet,  dans  Paris  est  proscrit 
Ils  les  a  démasqués  ;  ils  ont  dit ,  dans  l'orgie, 
Que  sa  tête  paîra  cet  essai  d'énergie. 

SOPHIE. 

Rassure-toi ,  Lucile  :  il  est  de  ces  forfaits 
Que  le  bandit  médite  et  qu'il  n'ose  jamais. 
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A!  crime  triomphant  est  suivi  de  la  peine. 
Is  comblent  la  mesure ,  et  leur  chute  est  prochaine  : 
îontre  eux  les  gens  de  bien  réclament  un  appui , 
it  Danton  se  réveille,  et  le  peuple  est  à  lui. 

LUCILi:. 

)anton  ?...  il  s'est  lassé  ,  dédaigneux  de  l'intrigue  , 
It  tous  nos  oppresseurs  comptent  sur  sa  fatigue. 


SCENE    VIII. 
OPHIE.  LUCILE.  BARLOY,ami  de  C.  DESMOULINS. 

BARLOY. 

itoyenne ,  j'accours  de  chez  ton  imprimeur  : 
-a  pièce  est  bien  jouée ,  on  réclame  l'auteur  ; 
>ù  trouver  ton  mari  ?  partout  on  le  demande  ; 
on  dernier  numéro  fait  une  propagande 
.  soulever  Paris  contre  les  Comités, 
.e  succès  est  immense ,  et  trente  députés 
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Se  disputent  l'honneur  d'aller  à  la  tribune 
Faire  une  motion  pour  briser  la  Commune. 


UJCII.K. 


Ah  !  nous  sommes  sauvés  1  et  le  Vieux  Cordelier , 
Balayant  la  Terreur ,  va  tout  purifier. 
Camille  est  un  grand  homme  !  et  sa  plume  énergique 
Fait  trembler  les  méchants  :  Vive  la  République  ! 


FIN    DU    PREMIER  ACTE. 


ACTE  11. 

',  I^ans  une  rue  diiscrte  de  Paris.  ) 


SCENE  PREMIERE. 

TAPEDUR  ,    marchand  de  chansons.    FIERABRAS,   marchand 

de  journaux. 

TAPEDUR. 

Te  voilà,  Fierabras. 

FIERABRAS. 

Te  voilà ,  Tapedur. 

TAPEDUR. 

iToi,  marchand  de  journaux. 

FIERABRAS. 

Et  toi ,  chanteur  obscur. 
Le  commerce  va-t-il  ?  Est-ce  qu'on  chante  encore  ? 
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TAPEDLR. 

Toujours  on  chante  tout  :  le  drapeau  tricolore 
Les  Girondins  proscrits  ,  Marat  assassiné , 
Gobel  le  renégat,  Hébert  guillotiné  ; 
Mon  faiseur  a  chanté  jusqu'à  la  guillotine. 


FIERABRAS. 


C'est  fort! 


TAPEDDR. 


Il  chanterait  la  peste ,  la  famine , 
Des  peuples  insurgés  les  révolutions , 
Des  trônes  abattus  les  restaurations , 
Tout  lui  sourit  :  sa  muse  a  toujours  même  zèle , 
Souple  avec  tout  pouvoir ,  à  tout  succès  fidèle  ; 
Dès  qu'un  événement  passe ,  le  lendemain 
Arrive  sa  chanson  ,  surtout  quand  il  a  faim. 
Toi ,  Fierabras  ,  vends-tu  tes  feuilles  par  centaines  ? 
Fais-tu  de  ces  grands  coups  ,  as-tu  de  ces  aubaines 
Comme  je  t'en  ai  vu  dans  les  jours  de  déblai , 
Le  Vingt-et-un  Janvier  et  le  Trente-et-un  Mai , 
Chers  et  gais  souvenirs  de  deux  bonnes  ribottes  ? 
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FIËRABHAS. 


Rien  ne  va ,  rien  1  le  peuple  est  las ,  les  patriotes 
Avec  leui's  chefs  sont  pris  dans  leurs  propres  gluaux 
On  nous  a  défendu  de  crier  les  journaux , 
On  ose  à  peine  en  faire,  et  la  presse  enchaînée... 

TAPEDUR. 

Veux-tu  bien  retenir  ta  langue  satanée  ! 
Ici  les  libertés  ont  lixé  leur  séjour , 
Et  toutes  les  vertus  sont  à  l'ordre  du  jour  : 
C'est  ce  qu'aux  Jacobins  répétait  Robespierre 
Pas  plus  tard  qu'hier  soir. 

FIERABRAS. 

Bien  !  mais  la  muselière 
Ne  me  va  pas:  forcé,  le  jeune  rompt  tout  frein. 

TAPEDUR. 

Chante  au  lieu  de  crier  tes  feuilles.  J'ai  du  pain 
Pour  toi ,  si  tu  le  veux ,  Fierabras  ;  sois  mon  aide  : 
Tes  bons-mots  épicés  serviront  d'intermède , 
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Tu  m'accompagneras  ;  nous  ferons  des  duos 
A  dominer  la  foule ,  à  ravir  ses  bravos. 


FIERABRAS. 


Parbleu  1  c'est  une  idée  :  en  plein  vent  la  boutique  ! 
Gaîment  par  nos  chansons  servons  la  République. 


TAPEDUR. 


Garde-toi,  Fierabras ,  d'estropier  les  vers. 

FIERABRAS. 

La  prose  les  vaut  bien ,  et  je  connais  les  airs. 
Répétons  une  fois ,  allons  1  de  la  poitrine  ! 

TAPEDUR  (donnant  un  cahier  de  chansons  à  Fierabras). 

Tiens,  prends  ça  :  commençons,  chantons  la  guillotine. 


i 
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SCÈNE  II. 

i  APEDUH.   FIERABRAS.   AIGI.ER01S  (un  bras  en  ccharpe 
l'autre  appuyti  sur  une  canne  de  jonc  ). 

TAPKDUB. 

Un  brave?...  un  auditoire  en  un  seul  uutlitcur  : 
De  nos  chants  à  deux  voix  il  aura  la  prinieui*. 

TAPEUUH  et  FIERABRAS  cbanlenl  ensemble. 
La   Uuillotine 

On  a  fait  et  chanté  J'amour  , 
On  a  célébré  la  cuisine  ; 
La  Terreur  à  l'ordre  du  jour 
Me  fait  chanter  la  Guillotine. 
Royalistes  ,  faites  le  saut  : 
Celui  qui ,  mauvais  patriote  , 
Perd  la  tète  sur  l'échafaud, 
A  l'heure  même  est  sans-culotte. 

Les  arbres  de  la  Liberté 
Veulent  du  sang  à  leur  racine  : 
Le  niveau  de  l'Égalité 
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S'établit  par  lu  Guillotine. 
Royalistes,  faites  le  saut,  etc. 

Les  Français  ont  manqué  de  pain  ; 
Mais ,  pour  remède  à  la  famine , 
Le  philanthrope  Guillotin 
Imagina  la  Guillotine. 
Royalistes ,  faites  le  saut ,  etc. 

La  Liberté  fait  son  chemin 
Par  le  peuple  qu'elle  endoctrine  , 
Et  qui  sait  chanter  au  lutrin , 
Au  lutrin  de  la  Guillotine. 
Royalistes ,  faites  le  saut ,  etc. 

La  Justice  atteint  les  richards. 
La  Justice  est  une  héroïne 
Qui  les  promène  sur  des  chars 
Et  les  livre  à  la  Guillotine. 
Royalistes,  faites  le  saut,  etc. 

La  hache,  en  tranchant  les  partis. 
Éclate  ,  brille  et  nous  fascine  ; 
Nous  avons  spectacle  gratis 
Par  le  jeu  de  la  Guillotine. 
Royalistes,  faites  le  saut  : 
Celui  qui ,  mauvais  patriote  , 
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Perd  la  l(ilc  sur  rëclmfuiul  , 
A  l'heure  même  esl  sans-culotle. 

TAPEDUK. 

fne  fois  ce  couplet  fini ,  mon  Fierabras  , 
î'est  à  toi  d'imiter  l'elTet  du  coutelas 
)ui  tombe  en  séparant  le  corps  d'avec  la  tête  : 
'oi  tu  lais  la  grimace,  et  moi  je  lais  la  quête. 

FIËRÂBKAS. 

Jous  la  partagerons  en  bons  républicains? 

AIGLEBOIS  (  d  part  ). 

Juels  beaux  échantillons  des  peuples  souverains  ! 

TAPEDUR. 

■îous  partagerons ,  va,  tous  deux  comme  deux  frères  , 
2t  nous  achèterons  l'oubli  de  nos  misères 
ilhez  le  marchand  du  coin. 

FIERABRAS. 

Un  bout  de  saucisson , 
)u  pain  blanc ,  du  vin  fort. . .  A  ton  autre  chanson. 
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TAPEDUR. 

La  vie  et  la  mort  d'Hébert,  dit  le  Père  Duchesne,  qui  ne  se  niei  />/'/« 
du  tout  en  colère. 

Il  ne  faut  pas  dire  :   «  Fontaine , 
«  Je  ne  boirai  pas  de  ton  eau.  » 
A  son  tour  le  Père  Duchesne 
S'est  assoupi  sur  son  fourneau. 
On  sait  que  ce  faux  patriote 
Était  né  natif  d'Alençon  : 
li  vient  d'achever  sa  pelote 
Et  de  mériter  ma  chanson. 

Ce  grand  ennemi  des  monarques , 
Qui  comme  un  vieux  dogue  aboyait , 
Avait  volé  des  contremarques 
Au  théâtre  qui  l'employait. 
Trop  longtemps  d'Olympe  de  Gouges 
Plat  valet ,  de  Pitt  vil  agent , 
Il  s'est  sali  dans  tous  les  bouges, 
Il  a  tout  fait  pour  de  l'argent. 

Il  jurait,  sacrait,  plus  colère 
Qu'un  diable  dans  un  bénitier, 
Mais  pour  la  frime  !. ..  le  compère 
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Ne  fui  jamais  franc  du  collier. 
Un  feu  de  paille  que  sa  tiamme 
Sa  marmite  dus  fonds  secrets 
Était  plus  noire  que  son  dme  ; 
Bouchottc  payait  ses  pamphlets. 

Il  tapait  sur  l'aristocrate  , 
Sur  l'endormi,  sur  l'endorineur; 
Il  tapait  sur  le  démocrate  , 
Et  semblait  toujours  ^i  fureur. 
Semant  l'ordure  en  son  langage  , 
Il  écumait,  lui  le  peureux  ; 
Il  simulait  le  loup  sauvage 
Et  n'était  qu'un  mouton  galeux. 

Quand  ses  fourneaux  ont  fait  relâche 

Dans  un  jour  uu  crime  fatal, 

Il  s'est  montré  timide  et  lâche  , 

Balbutiant  au  tribunal. 

Pas  une  ombre  de  sa  colère  ; 

Plus  de  gros  mots,  plus  de  jurons  ; 

L'écrivailleur  atrabilaire 

Prenait  place  au  rang  des  larrons. 

Avec  équité  la  Justice 

Lui  régla  son  compte.  Étouffant . 

II  pleurait,  marchant  au  supplice, 
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Il  sanglottait  comme  un  enfant. 
Chacun  huait  sa  couardise  , 
Chacun  lui  jetait  ses  dédains 
Et  lui  criait  :  «  Jure  h  ta  guise  , 
«  Rallume  tes  fourneaux  éteints.  » 

11  arrive  à  la  guillotine. 
Pâle  ,  et  voyant  le  vasistas  , 
Il  allonge  encore  la  mine  , 
Tombe  en  syncope  au  dernier  pas. 
On  lie  à  la  planche  le  traître 
Qui  s'enrhume  en  vain  à  crier  ; 
Sa  tète  va  de  la  fenêtre 
Éternuer  dans  le  panier. 

La  foule  achètera  ces  deux  chansons  nouvelles. 

♦ 

FIERABRAS. 

Et  l'argent  va  pleuvoir  dans  nos  deux  escarcelles. 

(Â  Âiglebois.  ] 

N'est-ce  pas  d'un  bon  crû ,  citoyen  auditeur  ? 

AIGLEBOIS. 

Braillards  !  pourquoi  d'Hébert  imiter  la  fureur  ? 
On  le  lit  ce  qu'il  fut,  cet  infâme  Duchesne! 
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e  peuple,  Il  sa  mort,  devait  le  prendre  en  haine, 

arquoi  donc  si  lon^çtomps  l'avait-il  applaudi? 

m  décadi  changer  à  l'autre  décadi  , 

st  preste  !..  Un  jour  de  fête ,  acclamer  Louis-Seize  , 

plus  tard,  aflblé,  chanter  la  Marseillaise 

and  au  lieu  du  supplice  on  menait  ce  martyr  I 

TAPEDUR. 

veux ,  l'estropié ,  te  faire  raccourcir 
traitant  le  tyran  de  martyr  ?  je  présume 
'un  sale  amour  des  rois  te  couvre  encor  d'écume , 
que  tu  vends  ta  langue  et  tes  yeux ,  qu'avec  art 
surveilles  les  gens  ;  je  te  crois  un  mouchard. 

AIGLEBOIS, 

16  mon  frère  avec  moi  le  prit  sur  cette  note , 
Is'en  repentirait  ;  mais  toi ,  vil  sans-culotte , 
lis  tout  fleuve  troublé  lançant  tes  hameçons, 
1  voyant  qu'un  commerce  en  tes  folles  chansons  ; 
■i  qui ,  depuis  quatre  ans,  proclames  par  les  rues 
éloge  passager  de  ceux  qu'on  porte  aux  nues , 
lie  blâme  indirect,  la  diffamation 
î  ceux  qu'aveuglément  brise  l'opinion; 
>i  qui  grossis  ta  voix  pour  annoncer  des  crimes  , 
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Qui  flattes  les  bourreaux  par  le  nom  des  victimes , 
Qui  débites  sans  choix  des  pamphlets  personnels  , 
Diatribes  contre  ou  pour  !es  Conventionnels  ; 
Toi,  cupide  chanteur,  dont  la  basse  industrie 
Mesure  sur  tes  gains  les  maux  de  la  patrie , 
Je  te  méprise. 


Zest! 


TAPEDUEV. 


AIGLEBOIS. 


.Te  te  méprise. 


TAPEDUR. 


Ingrat, 


Je  voulais  t' avertir...  Fierrot ,  qu'es-tu? 


AIGLEBOIS. 


TaPEDUR. 


Soldat. 


C'est  pour  ça  qu'à  ta  gauche  un  bras  manque  à  sa  place? 
Pour  son  absence ,  ami ,  permets  que  je  t'embrasse. 
Moi  j'aime  le  soldat  I  Sur  Jemmape  et  Fleurus 
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vendu  (les  chansons  dont  les  profits  sont  bus. 
loire  des  combats  au  peuple  est  la  plus  chère, 
mon  lïiiseur  excelle  en  ses  refrains  de  guerre, 
ais  pardon  !  citoyen  ;  j'excuse  ton  humeur, 
crois  qu'un  bras  perdu  met  du  noir  dans  le  cœur. 


AIGLËROIS. 


|i  bras?  qu'est-ce  qu'un  bras,  et  même  que  la  vie 
liand  il  faut  repousser  de  la  France  envahie 
|insolent  Prussien  ou  le  perfide  Anglais? 

jour  que ,  Verdun  pris  ,  on  connut  leurs  succès , 
bntrai  l'un  des  premiers  aux  rangs  de  la  milice , 
;  d'un  sang  dévoué  je  fis  le  sacrifice. 


TAPEDllR. 

ne  sais  pas  pourquoi  je  n'en  fis  pas  autant  ; 
ais  sans  moi  l'on  vainquit ,  c'est  le  point  important. 

AIGLEBOIS. 

ni ,  le  patriotisme  enchaîna  la  victoire  ; 

ui,  pour  prix  des  combats,  une  immortelle  gloire 

puronna  nos  exploits  ,  et  le  sol  outragé 

es  impudents  Germains  en  un  jour  fut  purgé. 

j  Hondtschoote  ,  le  soir ,  tombé  sous  la  mitraille , 
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Je  fus ,  le  lendemain  de  la  grande  bataille , 
Tiré  du  rang  des  morts  ;  et  ce  bras  fut  coupé , 
Sans  que  de  ma.poitrine  un  cri  soit  échappé. 
A  la  suite  des  camps  longtemps  à  l'ambulance , 
Et  dans  les  hôpitaux  longtemps ,  enfin  la  France 
Me  reçut,  de  ses  fils  moi  le  moins  glorieux  ; 
Mais  l'un  des  plus  aimants,  l'un  des  plus  soucieux 
Du  sort  de  ses  desseins  —  et  de  sa  renommée , 
Toujours  objet  d'envie  et  jamais  entamée ,  — 
De  son  honneur ,  —  du  sort  de  notre  Liberté 
Qu'on  égare ,  qui  porte  au  front  la  cruauté  , 
Et  dont  le  cœur,  chargé  d'une  effroyable  chaîne  , 
Laisse  voir  une  esclave  et  non  pas  une  reine. 

TAPEDUR. 

A  tes  ressentiments  injustes  mets  un  frein  : 
Que  peux-tu  reprocher  au  peuple  souverain  ? 

AIGLE  BOIS. 

A  lui?  rien  ,  rien,  sinon  sa  lâche  obéissance. 
A  peine  il  s'est  défait  d'un  tyran  qu'il  encense  , 
Il  en  a  de  plus  durs ,  plus  fiers ,  plus  insolents  , 
Qui  meurent  tour  à  tour  de  leurs  décrets  sanglants. 
Après  les  Girondins  tombent  les  Hébertistes  ; 


I 


ACTE  II.— SCiCNE  il.  449 

jjà,  ilùjà  la  liaclu!  attend  les  Dantonistes; 
>ux-ci  tués,  demain  les  tril)uns  plus  fougueux 
irtagont  le  sommet  de  la  Montagne  en  deux , 
Uis  la  Convention ,  tant  de  fois  mutilée , 
vrent  bataille ,  et  font  une  horrible  mêlée 
squ'à  ce  qu'écrasant  ce  théâtre  d'horreur , 
8  désordre  aux  abois  appelle  un  dictateur. 

TAPEDUR. 

foi  !  s'il  en  faut  un ,  qu'au  plus  vite  il  arrive  ! 

FIERABRAS. 

l*il  vive ,  s'il  me  rend  mon  commerce ,  qu'il  vive  ! 

AIGLEBOIS. 

la  grande  cité  voilà  donc  un  héros  ! 
aspire  à  ce  droit...  de  vendre  des  journaux  î 

FIERABRAS. 

>ur  moi ,  je  ne  sais  pas  un  mot  de  politique. 

TAPEDUR. 


>ur  moi,  je  sais  crier:  Vive  la  République  ! 
le  trouble  me  va  ;  j'aime  le  mouvement, 

29 
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Une  émeute,  un  tocsin,  un  bel  embrasement. 
L'arrêt  d'un  tribunal  révolutionnaire 
Et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

AIGLEBOIS. 

L'échafaud  salutaire , 
N'est-ce  pas  ?  l'échafaud  ,  merveilleux  balancier 
Qui  bat  publiquement  monnaie  ? 

TAPEDUR. 

Un  peuple  entier 
Hérite  des  proscrits  et  des  morts  ;  le  supplice 
Profite  à  tous;  au  club  on  l'a  dit  :  c'est  justice. 

.  AIGLEBOIS. 

Par  des  chefs  criminels ,  dans  un  peuple  abruti , 
Le  cœur,  comme  le  sens,  tout  fut  donc  perverti! 
Pendant  que  nous ,  soldats ,  nous  sauvions  la  patrie , 
D'épouvantables  lois  fondaient  la  boucherie 
Où  sans  relâche  à  flots  coule  le  sang  humaiïi. 
Quels  moyens  d'affermir  l'État  répubUcain  ! 
D'effrontés  insulteurs  outragent  la  morale  ; 
Des  prêtres  renégats  arborent  le  scandale  ; 
Des  mères ,  —  ô  douleur  !  ô  honte  !  acte  insensé  ! 


• 
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libli  (1(J  tout  devoir,  au  délire  poussé  !  — 
l(!ui's  lils  au  maillot  ont  paré  les  poitrines  , 
guise  de  liocliets ,  de  IVèles  guillotines , 

coutumant  ainsi  leurs  yeux  à  peine  ouverts , 

se  faire  un  jouet  des  instruments  pervers. 

loble  absurdité  1  pour  un  âge  aussi  tendre 

lelle  horrible  leçon  ! 

TAPEDUR. 

Je  crois  qu'il  faut  attendre 
aucoup  d'un  citoyen  stylé  dès  le  maillot  : 
présent  il  paîra  bravement  son  écot , 
lorant  le  passé. 

AIGLEBOIS. 

Sans  respect  du  bas-âge , 
rfois  le  délateur  dresse  ,  excite ,  encourage 
infant,  jeune  limier  qu'il  exerce  au  soupçon; 
r  il  faut  des  suspects ,  le  fer  veut  sa  moisson, 
i  monstre  de  dix  ans ,  qu'un  soufflet  exaspère , 
i  barbare  Fouquier  va  dénoncer  sa  mère  : 
'accuse  d'avoir ,  dans  des  lieux  écartés  , 
ié  seule...  Bientôt  ordre  des  Comités 
irrèter  cette  femme  ;  et ,  le  soir  condamnée , 
pauvre  catholique  était  guillotinée  , 
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Et  son  accusateur ,  par  la  voix  d'un  syndic 
A  reçu,  sans  pâlir,  un  éloge  public. 

TAPEDUR. 

Quel  gars  ! 

AIGLEBOIS, 

Des  proconsuls  l'atroce  extravagance 
L'emporte  sur  l'orgueil  en  leur  correspondance. 
L'un  d'entre  eux,  envoyé  dans  un  département, 
Écrit  aux  dignes  chefs  de  ce  gouvernement  : 
ce  Nous  voilà  grands  seigneurs  au  pays  où  nous  sommes 
((  Nous  pouvons  nous  offrir  un  plat  de  têtes  d'hommes 
«  Après  notre  dîner  :  on  passe  ainsi  le  soir  ; 
«  Le  vivant  voit  en  rouge ,  et  le  mort  voit  en  noir.  » 


SCENE    IlL 


AIGLEBOIS.  TAPEDUR.  FIERABRAS.  LAFLEUR 


LAFLEUR. 


L'Évangile  !  Qui  veut  acheter  l'Évangile 
Et  l'Épître  du  jour? 
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TAPEDUR. 

Quel  est  cet  imbécille? 
I  lis!  c'est  toi,  mon  Lafleur!  c'est  toi,  mon  vieux  Picard! 
Il  vendre  des  rebuts  tu  t'éveilles  trop  tard  ; 
t 'Ile  marchandise  il  faudrait  des  dévotes, 
1  acheteur  ne  va  qu'aux  écrits  patriotes. 

LAFLEUR. 

!    Lu  ne  connais  pas  le  nouveau  Saint-Matthieu , 
Mil  le  crâne  récit  annonce  un  nouveau  Dieu, 
i  H  lateur  enragé  de  notre  République. 

FIERABRAS. 


Ire-nous  ce  récit  de  nouvelle  fabrique, 

-  Lin  passage. 

I 

LAFLEUR. 


Eh  bien  !  écoutez  ce  début , 
t  dites  si  l'auteur  n'est  pas  un  maître. 

FIERABRAS. 

Chut! 
is  un  échantillon  de  Mattliieu  (nouveau  style). 
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LAFLEUB. 

Epitres  et  Évangiles  des  sans-culottes  pour  toutes  les  décades  de.  l'aii 
de  la  République  une  et  indivisible  (4)» 

Epitre. 

,      FIEKABKAS. 

Passe-la,  venons  à  l'Évangile. 

LAFLEUR  lit 

En  ce  temps-là ,  Jésus  en  Galilée 

Allait  prêchant  à  la  foule  assemblée  : 

«  Soyez  en  garde,  ô  peuples  circoncis , 

«  Contre  tous  ceux  qui  se  disent  vos  maîtres, 

«  Contre  les  rois,  surtout  contre  les  prêtres, 

«  Loups  dévorants  sou  s  des  peaux  de  brebis,  » 

La  parabole  ornait  tous  ses  devis  ; 
Il  s'épanchait  en  discours  patriotes  , 
Aux  malheureux  ouvrait  le  paradis  , 
Pour  leurs  douleurs  avait  des  antidotes 
Qui  les  calmaient  :  douce  fraternité  ,  1 

Égalité  parfaite ,  et  liberté  ! 
Bref  il  était  la  fleur  des  sans-culottes. 

(1)  Titre  du  livre  auquel  est  etupruuté  le  sens  de  i'évangile  lu  par  Lafleur. 
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De  plaire  aux  giund»  il  n'uvait  nul  souci, 
Voulant  du  joug  sauver  la  race  humaine  ; 
Aux  oppresseurs,  aux  pr<^tres,  siins  merci 
Faisant  la  guerre,  il  s'attirait  leur  haine. 

Malheur  à  ceux  qui  proclament  les  droits 
Des  nations  !  — Toute  fière  doctrine 
Est  combattue  !  —  Aloi*s  la  guillotine 
N'existait  pas:  Jésus  fut  rais  en  croix. 
Et  ce  pendu,  qui  brava  le  martyre, 
Avait  pourtant  raison  ,  quand  aux  oisifs 
Qui  se  gorgeaient ,  il  arrachait  l'empire  , 
Et  démasquait  sans  peur  les  prêtres  juifs. 

Or  il  advint  qu'en  un  jour  de  disette, 
Les  indigents  criaient  :  «  Nous  avons  faim  ! 
•  Pitié,  pitié  pour  nous"'!  un  peu  de  pain?  » 

—  «  Du  pain  ?  iGbez  nous  la  misère  est  complète  ; 
«  Adressez-vous  aux  riches  :  dites-leur 
K  De  tout  porter  aux  temples  :  de  grand  cœur, 
«  Si  dans  nos  mains  arrive  l'abondance  , 
(  On  nous  verra  secourir  l'indigence.  » 

Les  malheureux  le  dirent  aux  richards , 
Qui,  dans  leur  foi  simples,  de  toutes  parts 
Aux  prêtres  juifs  portèrent  leurs  offrandes. 
De  l'arbre  saint  les  branches  sont  gourmandes. 
Les  prêtres  juifs  gardèrent  tout.  — Gafl'ards  ! 
Ils  ont  servi  d'exemple  à  nos  prébendes. 
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FIËRABRAS. 

Bien  tapé  !  c'est  du  bon. 

TAPEDUR. 

C'est  vieux  et  c'est  nouveau. 

FIËRABRAS. 

C'est  un  vin  généreux  d'un  excellent  tonneau. 

TAPEDUR. 

C'est  de  l'histoire. 

FIËRABRAS. 

Non,  c'est  de  la  comédie. 

AIÛLEBOIS. 

C'est  d'un  Livre  sacré  l'ignoble  parodie. 
SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes.    LAUTOUR,  à  la  tête  d'un  peloton  de  gardes  nationaux 
LAUTOUR  (à  Latteur). 

Citoyen,  je  t'arrête,  obéis  à  la  loi; 

La  section  Brutus  te  réclame,  suis-moi. 
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LAFLEUR. 

je  quel  droit,  s'il  te  plait? 

LAU'iOUK. 

De  quel  droit  V..  il  raisonne  ! 
'Évangile  est  suspect ,  suspecte  est  ta  personne  ; 
ierabras ,  Tapedur  suspects  ;  et  toi ,  soldat , 
avard  estropié ,  qui  te  plains  de  l'État , 
uspect  :  au  nouvel  ordre  ,  assez  de  coups  de  patte  ; 
ous  t'avons  entendu  ,  superbe  aristocrate  ; 
ous  les  quatre  en  prison  ! 

TAPEDUR. 

C'est  de  la  liberté 
i-u  rebours. 

LAUTOUR. 

En  prison  ! 

FIERABRAS. 

Jamais  la  royauté 
Pour  arrêter  les  gens  ne  lut  aussi  brutale. 
Moi,  marchand  de  journaux,  je  suis  fils  de  la  balle , 
île  suis  peuple  et  du  peuple ,  et  nous  en  sommes  tous. 
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LAUT0U15. 

Vous  VOUS  expliquerez  plus  tard,  sous  les  v.enr(D«us. 

AIGLBBOIS. 

Quoi  I  nous  portons  ombrage  '? 

L  AUTOUR  (  brusquement } . 

Assez  de  politique. 
Marchez  tous  quatre. 

AIGLEBOIS. 

Ainsi  l'on  perd  la  République 


FIN    DU    DEUXIEME   aCrtlp. 
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ACTE   111. 


(Dans  une  sallu  du  Cumitc  lic  salut  public.) 


SCÈNE  PREMIERE. 
ROBESPIERRE,  SAINT-JUST. 


KOBESPIERKE. 

La  Gironde  a  péri  ;  Duchesne  et  ses  complices 
Ont  payé  leurs  forfaits  ;  de  nouveaux  sacritices 
S'imposent ,  malgré  nous  ,  au  salut  de  l'État. 
'Modérés,  Indulgents  infestent  le  Sénat, 
Et  siègent  au  sommet  de  la  sainte  Montagne. 
Contre  les  Immoraux  encore  une  campagne  , 
Saint-Just:  notre  devoir,  notre  condition 
Sera  l'écrasement  de  chaque  faction. 
Il  en  est  une  encor ,  la  faction  cynique 
Qui  parle  de  clémence ,  et  dont  la  politique , 
Osant  nous  entraver  dans  nos  vastes  desseins  , 
Compte  briser  le  char  que  dirigent  nos  mains. 
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Dans  d'odieux  journaux  ils  disent  à  la  foule 
Qu'au  gré  des  Comités  iniques  le  sang  coule  , 
Que  nous  faisons  le  vide ,  et  qu'enfin  la  Terreur 
Aura  ses  triumvirs  et  même  un  dictateur. 

SAINT-JUST. 

On  sait  les  trois  :  Couthon  ,  Saint-Just  et  Robespierre  , 
L'un  à  l'autre  attachés  ,  comme  à  son  mur  un  lierre  ; 
Le  ciment  qui  les  tient  ne  peut  être  abattu  , 
Car  c'est  le  fort  ciment  de  l'austère  vertu. 
Oui ,  l'immoralité  contre  nous  trois  conspire  ; 
Tout  Indulgent  s'avance  à  son  but  :  il  aspire 
A  miner  sous  nos  pas  l'État  républicain. 
La  clémence  hypocrite  a  pris  un  masque  humain  ; 
Elle  porte  aux  prisons  la  coupable  espérance 
D'un  retour  au  passé  que  rêve  sa  démence. 
Perfide  ,  elle  insinue  ,  en  un  pamphlet  frondeur , 
Que  le  jour  est  venu  d'enrayer  la  Terreur, 
Comme  si  des  richards  l'infernale  cohue 
Ouvrait  son  héritage  au  peuple  de  la  rue  !  ^ 

Le  peuple  est  opprimé ,  le  peuple  est  malheureux  ; 
C'est  à  nous  d'assurer  son  bonheur  :  tu  le  veux , 
Nous  le  voulons  à  trois ,  nous  ses  plus  purs  oracles  ; 
Eh  bien!  à  nos  efforts  céderont  les  obstacles. 
L'échafaud  ,  pour  un  temps  triste  nécessité , 
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F'.st  le  latal  outil  do  notre  liberté  ; 

Il  ne  peut  en  chemin  laisser  œuvre  si  belle. 

Et  puis ,  ost-il  si  pur  le  sang  versé  par  elle  ? 

ROBESPIERRE. 

ïontre  nos  grands  projets  qu'importent  de  vains  cris  V 

)e  nos  accusateurs  nul  ne  nous  a  compris  ; 

Fais  la  postérité ,  pesant  le  sacrifice , 

)oit  rendre  à  nos  travaux  sa  tardive  justice. 

j'heure  presse  ,  achevons  l'ouvrage  commencé  : 

Un  complot  nous  menace  et  le  piège  est  dressé; 

Deux  hommes,  que  j'aimais  autant  que  ma  famille, 

Le  factieux  Danton  ,  l'astucieux  Camille 

Conspirent  au  grand  jour  :  mort  aux  conspirateurs  ! 

SAINT-JUST. 

Ils  ébranlent  FÉtat  par  leurs  journaux  menteurs. 
Et  font  impudemment  appel  à  l'indulgence. 

ROBESPIERRE. 

Tout  serait  aujourd'hui  perdu  par  la  clémence. 
Toi  qui  sais  à  ton  coin  marquer  les  vérités, 
Porte  enfin  la  lumière  à  l'œil  des  Comités, 
Déchire  le  rideau  qui  couvre  encor  des  crimes, 
Et  pousse  nos  amis  aux  rigueurs  légitimes. 
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SAINT-JUST. 

La  patrie  en  danger  affermira  ma  voix  ; 
L'amour  du  bien  public  m'enflamme!..  Touiefois 
Une  accusation  doit  prévoir  la  réplique  ; 
Que  dirai-je  ? 

ROBRSPIERRE. 

Qu'il  faut  sauver  la  République. 
Camille  Desmoulins  en  son    Viev.v  Cor  délier 
L'attaque  ;  de  la  paix  il  montre  l'olivier  ; 
Par  ses  allusions  il  nous  désigne  ;  il  flatte , 
Il  ranime  l'espoir  de  tout  aristocrate  : 
Qu'il  meure  ! 

SAINT-JUST. 

Mais  Danton ,  que  dire  contre  lui  ? 

ROBESPIERRE. 

Qu'il  fut  à  la  patrie  utile  ;  qu'aujouM'hui 

Il  en  est  le  fléau.  Tu  doutes?  tu  balances? 

Tiens  {u  lui  donne  «n  pn]i>ier},ici  j'fti  poté  toutes  ses  défaillances,: 

Cette  pétition  ,  piège  du  Charap-de-Mars , 

Sa  mollesse  au  Dix-Août ,  et  ses  fréquents  départs 
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Ipoiir  Arcis  ,  concertés  avec  la  tyrannie 
■Qui  payait  le  repos  où  dormait  son  génie  ; 
Ses  amitiés  avec  Mirabeau  ,  d'Orléans, 
Brissot  ;  son  calme  alors  que  grondaient  les  volcans  ; 
Son  mépris  de  Marat,  ses  liaisons  coupables 
Avec  un  Dumouriez ,  ses  liaines  implacables 
Contre  les  plus  grands  noms  de  nos  deux  Comités; 
Dans  la  Convention  ses  discours  emportés , 
Roulant  avec  fracas ,  comme  un  bruit  de  tonnerre , 
En  do  mâles  débuts...  finissant  terre  à  terre  ; 

:  Son  immoralité ,  ses  délirants  festins 
Avec  Lacroix ,  Hérault ,  et  B'abre ,  et  Desmoulins. 
Malheur  !  car  ils  savaient ,  tous  ces  hommes  obliques , 
Que  les  seules  vertus  fondent  les  républiques. 

SAINT-JUST. 

11  suffit  !  la  mesure  est  comblée  ,  et  Danton 
Ne  peut,  dans  sa  révolte ,  aspirer  au  pardon. 
C'est  atïreux  une  lutte  à  mort  entre  des  frères!.. 
Mais  il  est  des  devoirs  impérieux ,  austères , 
Que  les  grands  citoyens  sont  tenus  d'accepter  : 
Ce  qui  sert  la  patrie ,  il  faut  l'exécuter  ; 
Il  faut  briser  robslacle  aussitôt  qu'il  se  dresse  , 
Accuser  fièrement  et  frapper  sans  faiblesse. 
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Maître ,  j'ai  comme  toi  la  résolution  : 
J'irai  des  Comités  à  la  Convention 
Lire  un  ferme  discours ,  plein  de  patriotisme  ; 
J'irai  des  Jacobins  enflammer  le  civisme , 
Et  Camille ,  et  Danton ,  et  tous  leurs  adhérents  , 
Aux  malheurs  du  pays  lâches  indifférents , 
Connaîtront  le  danger  de  marcher  en  arrière 
Et  d'enfoncer  le  char  dans  son  antique  ornière. 
Ma  parole  est  un  glaive  ;  elle  cloue  au  poteau 
A.vec  le  calme  froid  du  juge  et  du  bourreau. 
Qui  donc  m'opposerait  l'obstacle  d'une  tête  ? 
A  l'heure  où  le  devoir  parle ,  rien  ne  m'arrête. 
Je  vais  me  recueilhr ,  et  l'accusation 
Demain  sera  portée  à  la  Convention. 
Tu  viendras  ? 

ROBESPIRRRE. 

J'y  serai  :  que  tout  œil  se  dessille  î 
Et  surtout  point  de  grâce  à  Danton ,  à  Camille  ! 
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SCENE  IL 


ROBESPIERRE  seul. 

Jéroique  jeune  homme  !  ô  sage  avant  le  temps  î 
3ue  ne  ressemblent-ils  ,  nos  plats  représentants , 
k  ce  hardi  penseur  dont  le  cœur  me  seconde  I 
Nous  pouvons,  à  nous  deux,  réformer  le  vieux  monde... 
Réformer  !..  en  est-il  temps  encore  ?  le  mal 
N'a-t-il  pas  envahi  tout  pacte  social? 
Le  Contrat  de  Rousseau ,  sublime   théorie  , 
A  nos  législateurs  semble  une  rêverie, 
Une  reUgion  qui  n'a  pas  de    croyants. 
De  ses  dogmes  abstraits  ils  sont  impatients , 
Elle  peuple  gémit,  et  la  patrie  expire!.. — 
Pour  tout   régénérer  ,  fallait-il  tout  détruire  ?.. 
C'en  est  fait  1  le  problème  est  par  moi  résolu. 
Le  relatif  pâlit  aux  bords  de  l'absolu, 
Et  l'absolu  suprême  est  la  règle  de    l'Être  ; 
C'est  sa  loi,  son  essence  et  la  ligne  du  Maître. 
L'homme  ,  frêle  roseau  ,  n'est  rien  ;  l'humanité 
Seule  a  des  droits  sacrés  ;  le  Tout  illimité 
Enfei'me  biens  et  maux  dans  ses  flancs  redoutables, 
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Tous  les  gouvernements  ,  tous  !  ont  été  coupables  , 
Et  tous  ont  dû  périr.  En  fonder  un  nouveau 
Est  une  tâche  ardue  î . .  Il  fallait  un  niveau. , . 
Dans  une  sombre  nuit  éclate  la  lumière; 
J'immole...  et  quand  mon  œil   se  reporte  en  arrière  , 
J'interroge,  inquiet...  —  Nul  n'est-il  innocent? — 
Où  trouverai-je  un   gué  dans  ce  fleuve  de  sang  ? 

0  faiblesse  !  h  mon  tour  de  moi-même  je  doute. 
Danton ,  Danton  me  hait  :  s'il  me  barrait  la  route  ! 
On  connaît  son  audace,  et  le  peuple  a  da^is  lui 
Assez  d'aveugle  foi  pour  lui  prêter  appui.  , 
C'est  son  arrêt  de  mort!..  Que  la  France  étonnée 
Frémisse  !  (Bas.)  il  grossira   la  prochaine  fournée. 
(Haut.)  L'intérêt  général  avant  tout  :  mon  devoir 
Est  de  fonder  enfin  l'unité  du   pouvoir. 

L'unité  du  pouvoir  î  c'est  mon  rêve  ! 

i 

SCÈNE  IIL 
ROBESPIERRE.  Lucile  DESMOULINS. 

ROBESPIERRE. 

Lucile  ! 
Que  xieiis-tu  faire  ici? 
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l.VCM.K. 

To  demander  asile. 

HOBKSIMBRRE. 

elqu'un  oserait-il  mettre  ta  sûreté 
péril?  n'es-tu  pas    femme   d'un   député? 
^on  pamphlet  ironique  exhale  la  menace... 
}u'importe?...  Comment  va  ton  cher  petit  Horace'* 
Ct  ta  mère  ? 

LUCILE. 

Très-bien  :  moi  seule  à  la  douleur 
e  ne  puis  me   soustraire  ;  après  tant  de  bonheur  , 
3'aiïreux  pressentiments  ont  causé  mes  alarmes  ; 
e  tremble  pour  Camille,  et  je  verse  des  larmes, 
^.mi  a'enfance,  toi,  toi  seul  peux  le  sauver. 
Tu  sais ,  à  tes  côtés ,  comme  il  a  su  braver 
■^a  haine  des  partis  ;  tu  connais  son  courage. 

ROBESPIERRE. 

L'innocent  peut   toujours  tenir  tête  à   l'orage. 
Pourquoi  s'inquiéter?  qui  le  trouble  aujourd'hui? 
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LUCILE. 

Tout  s'il  est  accusé ,  rien  s'il  a  ton  appui. 

ROBESPIERRE. 

Ne  suis-je  pas  toujours  l'ami  de  la  famille  ? 

LUCILE. 

Ah  I  quand  j'unis  mon  sort  h  celui  de   Camille , 
Tu  fus  un  des  témoins  de  ce  jour  fortuné. 

ROBESPIERRE. 

Je  me  souviens  qu'alors  tu  m'as  enrubanné; 
Nous  allâmes,  joyeux,   chez  le  maire  en  carrosse  ; 
Je  fis  même  ,  je  fis  une  chanson  de   noce. 

LUCILE, 

Horace  vint  au  monde  et  tu    chantas  encor. 
A  peine  il  a  trois  ans,  protège   mon  trésor. 
Dérobe  à  tout  péril  une  tête  si    chère , 
Et  veille,  surtout  veille  au  salut  de  son  père. 


^.1 
11 


» 
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nOBESPIERRB. 


Ist-ce  qu'il  aurait  peur?  Non,  il  se  croit  puissant  ; 

l  l'est ,  i'ùt-il  coupable;  et,  s'il  est  innocent, 

l  doit  du  tribunal  attendre  la  justice. 

)e  nos  probes  jurés  puis-je  entraver  rotiice  , 

loi ,  le  juste  ?  Camille  est  assez  défendu 

,*ar  tout  ce  qu'il  a  fait  jadis! 


LUCn.K. 

Il  est  perdu , 
t'il  est  abandonné  par  ceux-là  que  naguère 
»ans  sa  feuille  il  vantait ,  comme  toi ,  Robespierre. 

ROBESPIERRE. 

l  m'a  loué  peut-être?  Eh!  que  m'importe  à  moi 

'il  faiblit,  du  pays  s'il  attaque  la  loi , 

i- des  conspirateurs  il  a  pris  la  défense, 

'il   fait  dans  les  prisons   descendre  l'espérance , 

i  des  nécessités  il  blâme    la  rigueur 

It  des  décrets  récents  inspire  enfin  l'horreur  ? 

.a  Terreur  en  nos  jours  est  sainte  et  légitime  : 

ton  but  est  glorieux,  l'entraver  est  un  crime. 


470  LA    PITIÉ   SOUS   LA    TERREUR. 

LUCILK. 

Voilà  donc  ce  que  peut  attendre  l'amitié 

De  ce  froid  égoïste ,  fgnorant  la  pitié , 

De  cet  homme  sans  cœur,  novateur  sans  entrailles  , 

Qui  fait ,  sans  nul   remords  ,  appel  aux  funérailles , 

Les  déchaîne  à  travers  nos  bourgs  et  nos  cités , 

Et  soumet  à  son  joug  toutes  les  volontés. 

C'est  le  glaive ,  poussé  par   un  instinct  féroce  ; 

C'est   l'absurde  cruel,  surmonté  de  l'atroce; 

C'est  la  guerre  aux  vivants...  Camille,  c'est  la  mort! 

La  mort  aussi  pour  moi  !  ton  sort  sera  mon  sort  ! 


ROBESPIERRE. 


Lucile,  quel  délire 


LUCILE. 


Ah  !  je  saurai  le   suivre  : 
Si  des  juges  vendus  l'immolent ,  dois-je  vivre  ? 
La  mort  trace  la  voie  où  s'élance  l'amour  , 
Et ,  mon  époux  tombé  ,  je  briguerai  mon  tour  ; 
FA  tu  t'applaudiras  de   la  chute  ;   mais  tremble  , 
Tremble  !...  de  nos   vengeurs  la  cohorte  s'assemble  , 


il 
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^'(îiiliardit  et  te  cherche  ,  et  toi-môme ,  incertain  , 
Pu  te  blesses  au  fer  manœuvré  par  ta  main. 
fin  révohitions,  rien  comme  un  sang  de  femme 
M'est  fertile  :  Lucrèce  alluma  cette  flamme 
)ui  dans  Rome  embrasa  l'édifice  des  rois. 
Virginie ,  en  mourant ,  fit  triompher  les  lois. 
\u  cœur  vil  de  Marat  s'ouvrant  un  sûr  passage  , 
Le  poignard  de  Charlotte  a  glacé  ton  courage. 
Morte  ,  redoute-moi ,  car  nos  mânes  errants , 
Pour  absoudre  le  ciel,  renversent  les  tyrans, 
le  te  quitte  ,   et  je  cours  contre  l'ami  qui  tue 
Tonner  et  soulever  le  peuple  de  la  rue. 
Garde  à  toi  ! 


SCENE  IV. 

ROBESPIERRE  seul. 

Faux  esprit  ! . . . .  établir  un  débat 
'D'une  existence  d'homme  à  la  raison  d'Élat  ! 
La  Révolution  devant  ces  folles  têtes 
!Ne  reculera  point  !   Poursuivant  ses  conquêtes 
'De   l'univers  soumis  elle  fera  le  tour, 
Et  les  peuples  heureux  la  béniront  un  jour. 
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SCÈNE  V. 

ROBESPIERRE.  Clara  D'ALBANGE. 

CLARA. 

Humble,  je  viens  à  toi  ;  je  viens  demander  grâce 
Pour  mon  époux  captif  :  à  tes  pieds  que  j'embrasse 
Laisse-moi  jusqu'à  l'heure  où  nous  serons  absous. 
Un  mot ,  un  mot  de  toi  me  rendra  mon  époux 
Qui  gémit ,  innocent ,  dans  la  prison  des  Carmes  , 
Comme  un  vil  criminel ,  gardé  par  des  gendarmes. 
Pitié  pour  nos  malheurs  !  grâce  ! 

ROBESPIERRE. 

Baisse  ïe  ton  ; 
Ne  t'avais-je  donc  pas  renvoyée  à  Danton  ? 


CLARA. 


3 


Danton  est  sans  pouvoir,   ou  son  indifférence 
Refuse  lâchement  de  sauver  l'innocence. 
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SCENE  VI. 

ROBESPIERRE.  Clara  D'ALBANGE.  DANTON. 
ROBESPIERRE. 

Non ,  il  se  dit  clément  !  tiens ,  ce  grand  orateur 
Vient  sans  doute  ,  inquiet,  alléger  ta  douleur. 

DANTON. 

D  autre  chose  entre  nous  il  s'agit,  Robespierre. 


I 


ROBESPIERRE. 


Tu  ne  m'apportes  pas  cette  Gatilinaire 
Que  demain  tu  dois  lire  à  la  Convention  ? 


DANTON. 


J'apporte  entre  nous  deux  un  pacte    d'union  ; 
Je  propose  la  paix. 


CLARA. 


Bien  !  Danton  ,  inaugure 


^74  LA    PITIÉ   SOUS   LA    TERREUR. 

La  paix  par  le  pardon  ,  reviens  à  ta  nature  : 
Elle  est  bonne  ;  bientôt  mes  pleurs  seront  taris. 


DANTON. 


De  la  tentation  je   refusai  le  prix  ; 
N'attends  de  moi  rien  ! 


CLAHA. 


Rien  ?...  Ah  1  je  m'étais  trompée 
J'avais  dans  la  grandeur  cru  ton  âme  trempée  ; 
Je  te  justifiais  des  crimes  monstrueux 
Que  devaient  condamner  tes  instincts  généreux  ; 
Je  reconnais  l'erreur.  —  Ils  sont  bien  tous  les  mêmes , 
Ces  rudes  plébéiens ,  briseurs  de  diadèmes , 
Fiers  ,  cruels ,  menaçant  de  leur  glaive  levé  , 
Et  refusant  la  plainte  à  tout  malheur  privé. 
Abattant  sans  remords ,  tout  leur  semble  à  refaire  ; 
Ils  fondent  dans  le  sang ,  et  le  sang  les  altère  , 
Et ,  grâce  au  zèle  ardent  des  dénonciateurs  , 
L'échafaud  vient  prêter  son  aide  aux  égorgeurs. 
Les  égorgeurs  ! . . .  Danton  ,  ce  mot ,  à  ton  oreille  , 
Ce  mot  ne  doit-il  pas  éterniser  la  veille  ? 
Il  assombrit  tes  jours,  il  alarme  tes  nuils, 
11  remet  sous  tes  yeux  l'œuvre  de  tes  bandits , 
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L(îS  ôgorgeurs  !...  toujoui-s,  toujours  tn  crois  entendre 
fies  tfoiife  lugubres  mots  :  massacres  de  septembre  ! 
Adieu!  si  mon  époux  meurt,  je  saurai  mourir. 

(  Elle  sort.  ; 

SCÈNE    Vil. 

I 

DANTON.  ROBESPIERRE. 

DANTON. 

Une  plaie  en  mon  cœur  est  prête  à  se  rouvrir... 
Nous  fûmes,  nous  les  chefs,  cruels,  impitoyables. 
Confondant  pêle-mêle  innocents  et  coupables  , 
Et  parmi  les  horreurs  parodiant  la  loi. 
Ah  !  sans  doute  il  fallait   au  loin  porter  l'elîroi 
Et  des  envahisseurs  repousser  la  fortune  ; 
Mais  il  fallait  aussi  combattre  la  Commune, 
Enchaîner  les  fureurs  des  brûlants  Jacobins, 
Et  sans  peur  arracher  la  hache  aux  assassins. 
Nous  ne  l'avons  pas  fait,  et  la  voix  des  victimes 
Sort  du  fond  des  tombeaux ,  vengeresse  des  crimes  , 
Clamant  qu'elles  ont  eu  pour  juges  des  bourreaux. 
Tout  s'enchaîne  :  aujourd'hui  compte  les  échafauds  ; 
Affreux   épouvantails  de  nos  places  pubhques , 
iJls  font  par  les  forfaits  douter  des  républiques. 

I 
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NonI  le  patriotisme  en  moi  n'a  pas  fléchi; 
Mais  aux  champs  j'ai  vécu ,  j'ai  beaucoup  réfléchi , 
Et  je  viens,  oubliant  l'imprudente  menace 
Qui  de  la  raison  froide  a  tantôt  pris  la  place  , 
Je  viens  te  proposer  un  politique  accord  , 
Robespierre  :  il  est  temps  de  suspendre  la  mort; 
D'arrêter  en  son  cours  l'implacable  justice, 
Chaque  jour  exercée  à  voter  le  supplice  ; 
De  rassurer  les  bons ,  d'efl'rayer  les  pervers  ; 
Halte  enfin  !..  S'agit-il  de  créer  des  déserts, 
D'ajouter  sans  repos  le  meurtre  à  la  ruine  , 
Et  de  battre  monnaie  avec  la  guiUotineV 
La  France ,  épouvantée ,  à  la  sécurité 
Aspire ,  et  veut  encor  l'ordre  et  la  liberté. 
Unissons  nos  efforts  ,  renaisse  l'espérance  ! 
Assez  de  sang  !  rendons  un  décret  de  clémence. 

ROBESPIERRE. 

vSans  détour ,  j'attendais  cette  conclusion 
Comme  trait  entre   nous  de  la   désunion. 
Législateur  aveugle  ,  imprudent  politique , 
Comment ,  sans  la  Terreur ,  fonder  la  République  ? 
Des  révolutions  les  sublimes  aspects 
Sont  à  tous  les  regards  voilés  par  les  suspects  : 


I 
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usque  daiis  les  prisous  leur  audace  conspire. 
§  fonde  en  détruisant  tout  ce  qui  pourrait  nuire. 
Ta  molle  politique  ,  à  toi ,  marche  au  rebours  , 
Ct  nous  ramènerait  aux  bassesses  des  cours , 
^  ces  temps  désastreux  d'ignoble  idolâtrie 
)ù  l'affreux  privilège  opprimait  la  patrie  : 
^e  relevons  jamais  l'édifice  abattu  , 
.^idèles  aux  devoirs  de  l'austère  vertu. 

DANTON. 

a  vertu  !...  trop  longtemps  à  sa  voix  solennelle , 
Dans  ses  égarements,  mon  âme  fut  rebelle  ; 
Mais  j'ai  le  sentiment  vague  de  ses  grandeurs  : 
Vl  travers  les  forfaits  j'entrevois  ses  splendeurs, 
ilien  dans  les  passions  n'est  égal  à  ses  charmes , 
3ui  semblent  embellis  encore  par  ses  larmes  ; 
21ar  la  vertu  gémit  et  pleure  à  tes  discours  ; 
Uar,  livrée  aux  horreurs,  la  France  de  nos  jours 
L'émeut ,  et  la  pitié  ,  qu'implorent  les  victimes  , 
Demande  au  ciel  vengeur  la  tin  de  tant  de  crimes. 

ROBESPIERRE. 

est  l'accusation  sans  nul  déguisement , 
O'est  Danton  renégat ,  Danton  qui  se  dément , 
Qui  se  repent,  qui  rompt  avec  la  Répubhque. 
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DANTON. 

Non  ,  je  l'aime  et  propose  un  remède  héroïque 
Pour  la  sauver  :  des  lois  ,  des  décrets  rassurants , 
Donnant  aux  accusés  d'infaillibles  garants  , 
Rendant,  pour  affirmer  la  un  de  nos  colères, 
Les  pères  à  leurs  lils ,  les  filles  à  leurs  mères. 

ROBESPIERRK. 

Rouvrant  sans  doute  aussi  la  France  aux  émigrés  I 

Des  renaissants  abus  restaurant  les  degrés  ! 

Relevant  les  châteaux  !  ramenant  en   cortèges 

Les  vieux  droits  des  seigneurs  et  tous  leurs  privilèges  ! 

Abandonnant  la  femme  aux  êtres  dépravés 

Qui  stipulent  un  prix  pour  les  maris  sauvés  ! 

Ruine  de  l'État  que  l'aliment  du  vice  ! 

DANTON.. 

Je  ne  suis  pas  un  juste  et  j'aime  la  justice. 
Nous  avons  tous  besoin  d'expier  nos  erreurs  : 
On  nous   pardonnera  si  nous  séchons  des  pleurs. 

ROBESPIERRE. 

Un  repentir  amer  sied  à  l'âme  coupable. 
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le  soulève   le  poids  du  remords  qui  t'accable  ; 
i  est  lourd  ,  écrasant  pour  toi ,  l'homme   hautain , 
\u  l'ond  aristocrate  et  faux    républicain, 
^aisse-nous  donc  planer  aux  régions  sereines 
Jue  ne  connaissent  pas  les  âmes  incertaines. 
D'une  cause  perdue  on  peut  être  avocat; 
h^ais-toi  payer  :  sans  toi  nous  sauverons   l'Etat. 

DANTON. 

Par  vous  il  est  perdu!  [-.'éclipse  de  vos  phares 
t'hait  la  nuit  ;  le  vaisseau  sur  des  côtes  barbares 
iSe  brise ,  et  de  ses  flancs ,   par  l'orage  outragés , 
S'abîment  dans  les  flots  les  pauvres. naufragés. 

-ROBESPIERRE. 


Ces  phrases  de  rhéteur  colorent  ta   rancune; 
Réserve  leur  éclat  aux  effets  de  tribune. 

DANTON. 

A-li  !  tu  railles  Danton  ,  Danton  calomnié  ; 
Danton  tardivement  conquis  à  la  pitié  ; 
Danton  qui ,  retrouvant  sa  primitive  audace , 
Te  pénètre ,  t'impose  et  te  regarde  en  face  , 
Et  te  dit  hardiment  ce  qu'aucun  ne  t'a  dit  : 
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Énergumène  étroit  et  peureux ,  sec  esprit , 
Copiste  de  Rousseau  que  tu  n'as  pu  comprendre , 
Tu  ne  sais  rien  qu'agir  en  dessous  et  qu'attendre. 
En  toi  sens  dépravé ,  perfide  intention , 
Entêtement  du  prêtre  en  sa  religion, 
Fanatisme  fermant  le  cœur  à  tout  murmure. 
Ahl  parfois  le   bourreau  s'émeut,  jamais  l'augure. 
—  Augure  de  qui  croit  à  ton  apostolat , 
Tue ,  et  ne  laisse  pas  dormir  l'assassinat  ; 
Tue  avec   calme  ou  rage ,  et  porte  l'épouvante 
Au  comble...  je  prévois  la  fin  de  la  tourmente  , 
Ta  chute  !   elle  absoudra  le  ciel  ;  tu  tomberas  , 
Monstre  ! 

ROBESPIERRE. 

Ce  n'est  pas  toi  du  moins  qui   le  verras 


FIN    DU    TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV. 


(  Chez  Robespierre.  ) 


SCENE  PREMIÈRE. 

||lcii.e  DRSMOULINS.  Kli^:on'ore  DUPLAY,diteCORNKLIE. 

LLCILK. 

[ue  ce   dernier  essai  soit  traité   de  folie  , 
p  tente...  —  Éléonore  ,   ou  plutôt  Cornélie  , 
obespierre  est  ici  *?  Lui   seul  est  mon  espoir  î 
lite ,  que  je  lui  parle. 

CORNÉLIK. 

On  ne  peut  pas  le  voir. 

LUCILE. 

'heure  presse  !  il  y  va  des  jours  de  mon  Camille  ! 
|e  glaive  est  suspendu  sur  toute  ma  famille  ; 

3i 
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Mon  époux  lutte  encor ,  mais  l'affreux  tribunal 
Peut-être  en  ce  moment  rend  un  arrêt  fatal. 

CORNÉUE. 

Robespierre  jamais  n'entrave  la  justice. 

I.lIOHvK. 

Est-ce  que  des  bourreaux  il  se  rendrait  complice? 

CORN  »^:  [JE. 

(rarde-toi  d'accuser  un  si  grand  citoyen. 

LdCILi:. 

Ah  !  loin  de  l'accuser ,  je  réclame  un  lien 
Qui  réunit  longtemps  deux  amis  de  collège. 

CORNfiLIE. 

Contre  tous  les  soupçons  sa  vertu   le  protège  : 
Il  ne  voit  que  le  bien  public  ,  et  l'amitié  , 
Au  mépris  du  devoir ,  ne  l'a  jamais  lié. 

LUCILE. 

Son  devoir  n'est-il  pas  de  sauver  l'innocence  ? 


Kvrr  IV,  —  sckNi  i.  AMI 


CORNf'.I.IE. 


jÉnnoconci'  au  jury  présente  sa  iléleiisf  , 
■  rul)F:T)lij(ion  n'appartiont   qu'à  la  loi. 

I.ljCif.K. 

feis  la  loi  sans  pitié  n'inspire   que  l'elîroi. 
ouquier ,  poui"  acquitter  son  tribut  dé  Vïctimes, 
iaineux  ,  travestissant  tous  les  actes  en   crimes  , 
*un  arrêt  convenu  fait  un  assassinat. 

CORNftUE. 

|Haqufr  ]^   jury  ,    cVsl   atlaqu<^r  rKlaf. 

LOCri.K. 

uel  jury!...  mais  qu'importe?  écoute  ma  prière, 
3Conde  mon  recours  au  cœur   de    Robespierre, 
rends  et  lis  cette  lettre ,  et  juge  de  mon  sort'; 
^tte  lettre...  serait-ce  un  testament  de  mort? 

r.ORNKLlK  lisant  : 
c  r.ainille  Dosiuoiilîns  à  sn  Lueile. 

t  Duodi ,  germinal ,  cinq  heures  du  matin. 

«  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est  libre 
and  on  dort  ;  jo  t'ai  vue  en  songe  et  je  rao  suis  réveillé,  et 
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j'ai  fondu  en  Jaimes,  ou  plutôt  j'ai  sanglotté  en   criant  dan 
mon  tombeau  :  Lucile  !  Lucile  !  ô  ma  chère  Lucile  !  où  es-tu  ? 

Je  vois  à  cet  endroit  la  trace  d'une  larme , 
Il  l'aime  I 

LUCILE. 


Continue  à  lire  ,   cède  au  charme. 


CORNfiLIE. 

«...  Tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que  d'être  au  secret 
sans  savoir  pour  quelle  raison  ,  sans  avoir  été  interrogé  ,  san; 
recevoir  un  journal  !  C'est  vivre  et  être  mort  tout  ensemble 
c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on  est  dans  un  cercueil  !  E 
c'est  Robespierre  qui  a  signé  l'ordre  de  mon  emprisonnement  !  ) 

{A part.)  Il  a  signé?...  Camille  est  un  conspirateur. 

«...  J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eu, 
adorée.  Je  n'ai  pu  croire  que  des  hommes  fussent  si  féroces  el 
si  injustes.  Je  ne  dissimule  point  que  je  meurs  victime  de  moi 
amitié  pour  Danton » 

C'est  un  aveu  :  Danton  était  l'ami  de  cœur. 

«...  Malgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Moi 
sang  effacera  mes  fautes,  les  fiiiblesses  de  l'humanité;  et  ce  qa< 
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ai  Cil  d(^  bon ,  mes  vertus ,  mon  amour  do  la  liberté ,  l)leu  le 
écompcnscra.  Je  lo  reverrai  un  jour,  Lucile  !  Sensible  comme 
l|l  l'étais,  la  mort,  qui  me  délivre  de  tant  de  crimes,  est-elle  un 
I  grand  malheur?  Adieu,  ma  vie,  mon  dme,  ma  divinité  sur 
t  terre  !  Adieu,  Lucile  !  ma  Lucile  !  ma  chère  Lucile  !  Adieu  , 
brace,  Annette,  Adèle  !  Adieu ,  mon  père  !  Je  sens  fuir  devant 
boi  le  rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  !  Je  la  vois ,  ma 
ien-aimée  !  ma  Lucile  !  Mes  mains  liées  t'embrassent ,  et  ma 
ôte  séparée  repose  encore  sur  toi  mes  yeux  mourants.  » 


Gornélie  s'arrête  pensive  après  ceUe  lecture  ,  et  sort  de  sa  rêverie  en  disant  avec 

fermeté  :) 


Jn  si  grand  désespoir  est  l'aveu  d'un  coupable 
Jus  l'accusation  tient ,  que  la  preuve  accable , 
Qui  n'a  rien  à  répondre. 

LUCILE. 

Ah  !  tu  ne  sais  donc  pas 
(Que  ces  jurés  vendus  ne   sont  qu'un  vil  ranius 
'D'hommes  vils  : 

CORNÉLIE. 

J'en  connais  de  purs ,  à  l'âme  tendre , 
Esprits  droits  :  devant  eux,  Marat  sut  se  défendre 
Avec  calme  :  Marat  fut  absous  ,  et  Danton 
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Hier  ,  au  tribunal ,  semblait  de  Charenton 
Sorti  pour  éclater  dans  toute  sa  démence  : 
C'était  de   la  fureur  et  non  de  l'éloquence  ; 
C'était  l'immense  orgueil  mettant  sa  vanité 
Dans  le  mépris  des  lois  et  de   la  liberté. 

La  liberté'?  les  loisV...  on  n'en  a  tenu  compte. 
Ces  odieux  débats  ont  été  clos  (  ô  honte  î  ) 
En  fermant  tout  à  coup  la  bouche  aux  accusés. 

CORNÉLIE. 

Eux ,  Lucile ,  à  quel  point  n'étaient-ils  pas  osés  '? 
De  leurs  bancs  quelques-uns,  turbulents  indociles  , 
A  leurs  juges  lançaient  d'insolents  projectiles. 

LUCILE. 

Provoqués...  irrités...   Mais,  grâce  pour  celui 
Que  Robespierre  seul  peut  sauver  aujourd'hui. 
Robespierre  à  ma  voix  serait-il  insen^ble  ? 
Non ,  non  !  fais  qu'à  l'instant  je  lui  parle. 

CORNÉLIE. 

Impossible  ! 

li  Bhi  le  maître ,  ici  sub  <Jii,'çijVes  sont  sacrés. 


A«rrR  IV.  —  »cKWR  I.  W1' 


LUCILK. 


ne  sais  pas  le  prix  des  moments  différés  ! 
lU  nom  de  mon  <^poux ,  que  l'échafaud  menace  ; 
iu  nom  de  mon  en^pflft,  de  mon  petit  Horace, 
lue  souvent  Robespierre  a  pris  sur  ses  genoux , 
'u'il  aimait  à  couvrir  de  baisers  ,  sauve-nous  î 

te  uo  puis. 

LLCILt. 

Hâtons-nous  à  ces  instants  suprêmes. 

CORNÉLIE. 

respecte  sou  ordre. 

LUCILK. 

Et  l'on  dit  que  tu  l'aimies  ! 
Songe  donc  à  sa  gioii*e,  à  la  postérité  ; 
Uîandonner  (lamille  est  une  lâcheté. 

CORNÉLIE. 

\obespierre  est  mon  Dieu ,  mou  amour ,  mon  idole 
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L'avenir  à  son  nom  réserve  une   auréole 
Qu'en  dépit  des  pervers  rien  ne  pourra  flétrir. 

LUCILE. 

C'est  mon  arrêt  !  Je  suis  résolue  à  mourir. 
L'amant  a  bien  choisi  son  amante  barbare  ! 
Adieu!...  tremble  du  sort  que  l'hymen  te  prépare; 
Ou  plutôt  ne  crains  pas  :  à  son  dernier  succès 
Touche  la  tyrannie  expirant  dans  l'excès , 
Et  j'emporte  l'espoir  de  prochaines  vengeances. 
Vous  moissonnerez  tous  vos  horribles  semences  : 
Dans  Paris  indigné  va  retentir  ma  voix  ; 
Paris  se  lèvera  pour  défendre  les  lois. 
Adieu  ! 

SCÈNE  n. 

CORNÉLIE  seule. 

Cours  à  la  mort!  femme  que  je  déteste. 
Robespierre  l'aima  cette  beauté   funeste  , 
Lucile  !...  A  Desmoulins  elle  s'unit  un  jour  , 
Et  de  mon  adoré  son  cœur  garda  l'amour. 
Aux  visites  du  soir  ,  sa  main  berçait  Horace  ; 
Dans  une  âme  héroïque  on  usurpait...  ma  place... 
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i;i  jentrovis  à  peine  une  ombre  de  bonheur 

•Jiiand   l'homme  s'éteignit  dans  le  législateur. 

Sans  cesse  alors  formant  quelque  projet  utile, 
,Et  tout  à  la  patrie  ,  il  oubliait  Lucile  ; 

)u  ,  pour  se  reposer  ,  m'appelant  au  jardin  , 
lisait  les  amours  d'Estelle  et  Némorin. 

juels  doux  soirs  j'ai  passés,  écoutant  sa  lecture  ! 
lelles  réflexions  !   comme  il  sent  la  nature  ! 
I Grand  et  simple  ,  avec  moi  c'est  un  enfant  soumis. 
I Pourquoi  faut-il,  hélas  !  qu'il  ait  tant  d'ennemis  ? 
IJe  sais  que   sa  vertu  les  blesse,  les  irrite  ; 
I Dociles,  escortant  l'astre  dans  son  orbite, 

Que  ne  s'éclairent-ils  au  feu   de  ses  rayons  ? 

Mais  non  :   chacun  s'égare  en   ses  opinions, 
i  Et ,  jaloux  de  ses  plans ,  ne  veut .  pas  reconnaître  , 

Le  droit  pour  souverain,  Robespierre  pour  maître. 


Quel  autre  cependant ,  en  nos  temps  pervertis , 
Peut  d'une  main   plus   ferme  enchaîner  les  partis , 
Et,  portant  des  coups  sûrs.,  hardiment  légitimes, 
Braver  pour  la  vertu  l'apparence  des  crimes? 
—  A  leurs  yeux  déliants  échappe  ta  grandeur  , 
Sublime  citoyen  !  jamais  ta  profondeur 
Par  ces  jaloux  esprits  ne  sera  soupçonnée. 
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Eh  bien!  fauciie  l'ivraie,  achève  ta  journée,      r/ 
Moissonneur  :   aux  prisons  tous  les  traîtres  !  il  faut 
Continuer  sans  peur  l'œuvre  de  l'échafaud  , 
Et  qu'aux  abois  ,  sans  chefs ,  la  France  se   rassure 
En  te  voyant  enfin  prendre   la  dictature. 

SCÈNE  m. 

ROBf^:SPIERRE.  COKNÉLIE. 

UOBESPlEIlKi;. 

Dictature  ! . . .   tu  crois   à   mon   ambition  ! 
Dictature!...   ce  mot  est  la  solution 
Qu'à  mon  patriotisme  admet  la   calomnie. 
Tu  crois  à  se^  clameurs.     ^, 


COHNÊLIE. 

.le  crois  à  ton  génie. 
L'anarchie   à  pleins  bordte  roule  un  fleuve  de  sang  ; 
Ose  ,  pour  l'arrêter ,   moiiter  au  premier  rang. 

ilOBESPIEP.RK. 

(Ju'il  coule  et  roule  au  loin  ses  ondes  infestées. 
Mes  parole»  sans  poids  ne  sont  ï)as  écoutées  ; 


r 
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jc   contrat  social    est  méconnu  ;  l'effort 
)oit  tendre  à  niveler,  niveler  par  la  mort. 
jC  peuple  souverain  aspire  à  su  couronne. 

rJeureux  qui  la  conquiert  ! 

IlOBblSPltinHii. 

Malhcureui  qui  la  donne  î 
Pour  l'attacher  au  Iront  du  peuple ,  quels  travaux  î 
Et  comment  à  la  gloire   aller  par  les  bourreaux  ? 
Danton ,  Fabre  ,  Camille  ont  parlé  d'indulgence  : 
Beau  rôle  que  celui  d'édicter  la  clémence 
Quand  l'heure  en  est  venue...  Hypocrites  amis , 
Par  un  espoir  coupable   ils  ont  tout  compromis. 
Sans  doute  à  les  punir  la  justice  s'apprête...  — 
Que  l'acier  suspendu  tarde  à  tranclier  leur  tète  î 
—  Saint-Just  devait  venir...  et  Saint-Just  ne  vient  pas! 
Ils  sont  jugés  :  qui  met  obstacle  à  leur  trépas  ? 
Je  tremble  que  le  peuple...  Âh  !  voilà  mon  fidèle  ! 
Rassure-moi ,  Saint-Just. 
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SCÈNE  IV. 
ROBESPIERRE.  SAINT-JUST.  CORNÉLIE.     »iS| 

,       SAINT-JUST. 

Chacun  fait  avec  zèle 
Son  devoir  ;  à  l'envi  chacun  de  dévoûment  '" 

Rivahse  ,   et  le  drame  est  à   son  dénoûment. 
Quel  procès  I  trois  grands  jours  l'émeute  menaçante 
Roulait  près  du  palais  sa  horde  rugissante  ; 
Puis  elle  s'arrêtait ,  elle  écoutait  ;  Danton 
Semblait  faire  sonner  la  conque  d'un  Triton  ; 
Sa  voix  allait  se  perdre  au  quai  de  la  Ferraille. 
C'étaient  les  chocs  ,  les  cris  heurtés  d'une  bataille. 
A  ses  juges  parlant  avec  fiel  et  hauteur,  ^ 

Il  voulait  d'accusé  se  faire  accusateur, 
.1  était  avec  audace  un  voile  sur  ses  vices  , 
Et -fier  il  relevait  l'éclat  de  ses  services  : 
({  Ami  de  Dumouriez ,  par  d'Orléans  trahi , 
«  Sans  relâche   à  l'honneur  il  avait  obéi  , 
«  Ministre  dévoué  ,  sublime   politique  , 
«  Fondateur  presque  seul  de  notre  République  , 
((  Morte  dans  les  excès  dont  il  portait  le  deuil.  » 
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Ijainais  un  plaidoyer  n'étala  tant  d'orgueil. 

Ses  arguments  conlus  grondaient  comme  l'orage  , 

Et,  dans  son   impuissance,  il  écumait  de  rage. 

Le  lion  secouait  sa  crinière  ;  ses  cris 

Prodiguaient  le  sarcasme  aux  jurés  aguerris. 

Président  impassible  au  milieu  du  tumulte, 

Hermann ,  plein  de  grandeur ,  tenait  tête  à  l'insulte , 

Confondant  par  son  flegme  un  criminel  espoir , 

Et  forçant  la  défense  au  respect  du  devoir. 

Un  décret  au  torrent  mit  enfin  une  digue, 

Et  l'orateur  fougueux  ,  épuisé  de  fatigue , 

De  la  Convention  entendit  les  échos 

Quand  Hermann  :  «  Les  débats  sont  et  demeurent  clos.  » 

Aux  longs  emportements  succéda  le  silence. 

Tout  à  coup  se  levant ,  Danton ,  plein  d'insolence , 

Dit  encore  :  «  Au  néant  je  rentre  ;  mais  mon  nom 

K  Est  déjà  par  l'histoire  écrit  au  Panthéon... 

«  J'ai  refusé  de  fuir  :  un  citoyen  fidèle 

«  A-t-il  donc  la  patrie  au  cuir  de  sa  semelle  ? 

«  ,1e  meurs  quand  la  clémence  approuve  mes  desseins; 

«  Je  suis  vengé ,  j'entraîne  avec  mes  assassins 

(t  Cette  ère  où ,  sans  relâche  enflé  par  la  discorde , 

«  Tout  ruisseau  devient  fleuve  et  tout  fleuve  déborde  ; 

«  Cette  ère  dont,  hélas!  j'inaugurai  l'erreur. 
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«  fit  qui  glace  d'effroi  par  sùïi  nom,  la  Terreur. 

«  Billaut,  Couthon,  Lebas,  Saint-Just  et  Robespierra, 

«  Du  peuple  contre  vous  s'amasse  la  colère  ; 

«  ,Te  vous  entraîne  tous  !  »  L'arrAt  du  tribunal 

S'est  hâté  de  répondre  à  l'augure  fatal  : 

Ce  qu'entraîne  Danton ,  ce  sont  tous  ses  complices , 

Perfides  dont  la  mort  prévient  les  artifices. 

J50BKSPÎERRK. 

Leur  exécutioft  Va  fie  faire  aujourd  hui  ? 

SAINT-JtïST. 

A  l'instanl.  ^ 

KOBrvSPÏKRRK, 

Si  du  peuple  ifs  imploraient  l'appui? 

SAINT-JUSÏ. 

Je  les  ai  vus  partir  :   le  peuple  est  dans  la  joie, 
Et,  pour  les  protéger,  la  troupe  se  déploie. 
Dans  Paris  régne  Tordre ,  et  force  est  à. la  loi. 

Je  vous  quitte  ,  je  veux  voir  passer  le  convoi. 
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SAINT-JUST. 


tour  la  dernière  fois  roiitemplo  ces  artistes 
iti  émeutes ,  et  crie  :  «  A  bas  les  royalistes  !    > 


SCKNK    V. 

ROBFSPIERRE.   SAINT-JUST. 

ROBKSPIFRRK. 

Qu'ainsi ,  poiii'  nos  projets ,  s'abîment  les  partis  ! 
—  Dp  l'exécution  serons-nous  avertis? 

^  SAINT-JtST. 

!  Bientôt  un  pauvre  diable ,  arrêté  par  mégarde  , 
^Vft  tout  nous  raconter.  Du  peuple  c'est  un  barde , 

In  vendeur  de  chansons,  patriote  en  gaîté , 

A  qui  j'ai  fait  hier  rendre  la  liberté. 

ROBESPIERRE. 

Ah  !  qu'il  m'apprenne  enfin  le  supplice  des  traîtreg  î 
Mais  dis ,  ne  crains-tu  pas  qu'à  devenir  nos  neutres 
D'autres  tendent ,  ati  sein  de  la  Convention  ? 
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.le  vois  de  toutes  parts  l'esprit  de   faction 
A  l'envi  dans  l'État  soulever  des  tempêtes  , 
Faire  obstacle  à  nos  plans  et  menacer  nos  têtes. 
D'un  grand  peuple  opprimé  le  bonheur  est  n^n  vœu 
.le  sais  que  c'est  le  tien,  mais  la  France  est  en  feu; 
Nos  pervers  ennemis,  déchirant  ses  entrailles, 
Provoquent  à  l'envi  de  nouvelles  batailles. 

SAINT -.TUST. 

C'est  le  sort  !  rien  de  grand  ne  s'enfante  au  repos  : 
Des  aspirations  du  bouillonnant  chaos 
Cet  immense  univers  jaillit  ;  dans  les  nuages 
La  République  est  née  au  miheu  des  orages  ; 
L'homme  arrivant  au  monde ,  à  son  avènement , 
Sort  des  flancs  de  sa  mère  avec  déchirement. 
La  douleur  est  féconde ,  et  des  membres  difformes 
Doivent  être  arrachés  par  l'acier  des  réformes  : 
C'est  à  nous  de  trancher  dans  le  vif...  eh!  tranchons! 
Au  sentier  des  vertus  d'un  pas  ferme  marchons  ; 
A  des  destins  meilleurs  poussons  la  race  humaine  ; 
Partout  mettons  le  fer  où  paraît  la  gangrène, 
Sourds  aux  lâches  conseils  d'une  indigne  pitié  : 
Le  moy«n  par  le  but  sera  justifié. 
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ROBESPIERRE. 


Hrois  de  la  sagesse  entendre  le  langage, 

3n  des  illusions  qui  trompent  les  rêveurs , 

land  tes  mâles  accents  montrent  des  temps  meilleurs. 

un  régime  odieux  si  tout  est  à  refondre , 

ux  obstacles  vivants  l'échafaud    doit  répondre. 

œuvre   commence  à  peine  :  aux  périls  renaissants 

jposons,  résolus  ,  des  travaux  incessants. 

a  s'avance  impassible  ,  et  des  races  futures 

a  ne  craint  pas  l'arrêt,  quand  on  a  les  mains  pures. 

SAINT-JUST. 

i  qui  perd  les  partis ,  ce  qui  doit  les  flétrir 
:  soutient  notre  espoir,  c'est  qu'ils  veulent  jouir, 
leurs  chefs   les  festins ,  le  luxe  des  maîtresses  ; 
[1  grand  réformateur   rompt  avec  ces  faiblesses. 

ROBESPIERRE. 

t  jamais  son  esprit  n'est  dupe  de  son  cœur  ;    • 
ne  voit  que  l'État  :  assurer  son  bonheur 
5t  le  but  qu'il   poursuit  à  travers  l'insomnie , 
jt  nulle  ambition  ne  trouble  son  génie. 

32 
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Le  mien  s'alarme...  hélas!  qui  connaît  l'avenir?.. 
— Saint-Just ,  ton  messager  tarde  bien  à  venir! 

SAINT-JUST. 

Je  le  vois ,  il  accourt. 

SCÈNE    VJ. 
ROBESPIERRE.  SAINT-JUST.  TAPEDUR. 

SAINT-JUST. 

Eh  bien  !  quelle  nouvelle  ? 

TAPEDUR. 

Nulle  exécution  ne  fut  jamais  si  belle. 

J'ai  vu  chaque  accusé  ,  remis  par  le  geôlier , 

Partir  ;  j'ai  vu  tomber  chaque  tête  au  panier. 

Dans  le   parcours ,  j'étais  auprès   de  la  charrette 

En  fidèle  témoin.   Faut-il  que  je  répète 

Ce  qu'ils  ont  dit  ?  faut-il  aussi  vous  raconter 

Ce  que   ces  factieux  faisaient  pour  irriter? 
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SAINT-JIST. 


voulons  tout  savoir ,  tout  1 

TAPEDUR. 

Fabre  d'T^glantine 
u,pâle,  faible,  avait  piteuse  mine. 

ippeaux  était  calme,  et  Westermann  hautain  ; 
^  raillait  sans  merci  Chabot ,  le  capucin  ; 
anquillement  Lacroix  causait  avec  Séchelle, 

tous  deux  ont  monté  bravement  à  l'échelle. 
kis  les  plus  scélérats ,  Desmoulins  et  Danton  , 
mblaient  deux  échappés  des  murs  de  Charenton. 
imille  est  indigné  qu'en  ces  mots  on  le  berne  : 
Procureur  général ,  allume  ta  lanterne  I  » 
répond  furieux  :  «  Loin  d'ici ,  vil  troupeau 
Dont  les  ciseaux  tondeurs  ont  écorché  la  peau  ; 
Toi  qui  lèches  le  sang  répandu  par  tes  maîtres  ; 
uToi  qui ,  trompé  par  eux ,  regardes  comme  traîtres 
INous  qui  t'avons  aimé ,  nous  tes  vrais  défenseurs... 
^On  nous  tue  et  tu  ris  1 . .  Qui  donc  aux  oppresseurs 
[T'arracha?..  Dans  tes  bras  tu  serrais  ton  Camille 
appelant  ton  audace  aux  murs  de  la  Bastille. 
Combien,  pour  t'éclairer,  j'écrivis  de  journaux  ! 
Tu  n'as  pas  voulu  croire  à  mes  conseils  loyaux 
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((  Quand  j'ai  dit:  Plus  de  sang  !— Cette  ardeur  fanatique 
«  A  tuer ,  à  son  tour  tùra  la  République. 
«  — Ah  I  tu  ris  aux  éclats  encor,  las  de  bandits  !..  » 
Et  de  rage  en  lambeaux  il  mettait  ses  habits. 


*o^ 


Danton  fiévreux  ,  Danton  ,  en  paroles  moins  sage , 
Les  yeux  en  feu  ,  disait  dans  un  long  rabâchage  : 
Quand  ces  frères  Gain  luttent  d'assassinats, 
Toujours  l'autorité  reste  aux  plus  scélérats. 
Je  quitte  sans  regret  le  gâchis  où  nous  sommes  : 
Pas  un  d'eux  ne  s'entend  à  gouverner  les  hommes. 
Peut-être  ils  marcheraient  encor,  si  moi,  Danton, 
Je  laissais  en  partant  mes  jambes  à  Couthon  , 
A  MaximiUen  mes  sources  d'énergie  , 
A  ce  Max ,  corps  débile ,  inhabile  à  l'orgie , 
Et  par  tempérament  fécond  en  lâchetés. 
Il  épure  en  espoir  déjà  les  Comités  ; 
Mais,  honteux  d'obéir  à  des  nains  de  sa  taille. 
Bientôt  ils  briseront  ce  roi  de  la  canaille , 
De  ces  brutes  criant ,  hurlant  avec  transport 
En  voyant  tête-à-tête  un  géant  et  la  mort. 
Chante,  peuple  idiot:  «  Vivent  les  Républiques  !  » 
La  tienne  expire ,  prends  vite  de  ses  reliques  ! 
Garde-les ,  cache-les  ,  et  reconnais  un  jour 
Quels  barbares  en  haine  ont  changé  ton  amour. 
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ans  l*idéal  aussi  j'ai  taillé  des  programmes  : 
ien  ne  vaut ,  rien  ne  vaut  que  le  vin  et  les  femmes, 
l'ai  l'ait  la  République  et  voulu  l'aftermir  ; 
fe  succombe  à  la  tâche  ;  adieu  î  je  vais  dormir, 
Las ,  bien  las  !  —  Aux  niais  je  lègue  l'espérance.  — 
Pourquoi  Camille  et  moi  parlions-nous  de  clémence  ? 
(mbécille,  j'avais  embrassé  la  pitié 
Tiomme  un  autel  où  tout  pouvait  être  expié. 
l'eusse  sauvé,  je  crois,  jusques  à  Robespierre 
Que  j'entraîne...   ah  !  qu'il  reste  en  cette  fondrière, 
liouvert  de  fange  I . .  Un  jour ,  effroi  de  l'univers , 
Son  nom  seul  fera  tache  aux  noms  des  plus  pervers.  « 

^t-à-coup  il  s'écrie  :  a  0  ma  femme  !  »  et  se  dresse 
toute  sa  hauteur  :  «  Danton ,  point  de  faiblesse  !  » 
,-il,  «  en  paix  on  dort  dans  la  nuit  du  tombeau.  » 
is ,  impassible  et  fier ,  s' adressant  au  bourreau  : 
•^ous  sommes  au  spectacle  et  le  peuple  est  en  fête , 
îardiment  fais  ton  œuvre,  et  montre-leur  ma  tête  ; 
elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Et ,  comme  il  avait  dit , 
iixécuteur  la  montre  et  le  peuple  applaudit. 

ROBESPIERRE  à  TAPEDUR. 

tn  !  va-t'en,  laisse-nous.  (A  part.) QueWe  page  d'histoire  I 
ïaut.  ]  Quoi  !  tu  n'es  pas  sorti?  Qu'attends-tu  ? 
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Parler  m'altère. 


TAPEDLR. 

Mon  pourboir( 

SAIiNT-JUST. 


Tiens  !  tu  l'as  bien  mérité. 
Chauffe  l'esprit  public. 

TAPEDUR. 

Vive  la  liberté  î 

SCÈNE  VII. 
ROBESPIERRE.  SAINT-JUST. 

HOBESPIERRE. 

Vive  ?..  Si  nous  voulons  que  ce  vœu  s'accomplisse  , 
Il  faut  longtemps  encor  que  la  vertu  sévisse. 

SAlNT-JUST. 


La  ligne  droite  est  seule  à  l'abri  de  l'erreur. 
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HOBKSPIERRE. 

salut  de  l'État  n'est  que  dans  la  Terreur. 

SCÈNE    VIll. 

ROBESPIERRE.  SAINT-JUST.  AlGLEBOIS. 

AIGLKBOIS. 


'y  voilà  donc  ! 


ROBESPIERRE. 


Qui  vient  dans  notre  solitude  ?. 

AlGLEBOIS. 

.iglebois  le  captif,  libre  langue,  main  rude: 
►emande  aux  Prussiens  ! 

ROBESPitERRE. 

Par  quelle    trahison 
.\iglebois  sans  mon  ordre  est-il  hors  de  prison? 
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AIGLEBOIS. 


J'échappe  à  mes  geôliers  :  honte  à  qui  se  résigne! 

De  ton  seuil  interdit  je  brave  la  consigne , 

Et  j'accours,  sans  souci  de  mes  jours  condamnés  , 

T'épouvanter  du  cri  de  tant  d'infortunés , 

Qui ,  tués  par  la  loi  dont  tu  fus  le  complice  , 

Pour  prix  de  leur  torture  appellent  ton  supplice. 

La  nation  ,  muette  en  sa  compression , 

N'attend  que  le   signal  de  la  réaction. 

Tyran,  c'est  toi  surtout  qu'accuse  la  patrie. 

N'as-tu  pas  érigé  le  meurtre  en  théorie  , 

Mis  à  l'ordre  du  jour  la  Terreur  ,  et  proscrit 

La  divine  Pitié?..  La  France  te  maudit, 

Et  le  ciel  outragé  prépare  sa  vengeance. 

Je  savoure  en  espoir  ta  prochaine  impuissance. 

Dans  la  Convention ,  qui  t'aura  délaissé , 

Je  te  vois ,  t'indignant  contre  un  accueil  glacé , 

Lire  un  arrêt  de  mort  sur  de  pâles  visages. 

Dans  leuirs  propres  périls  s'ils  puisent  leurs  courages 

Si  la  peur  arme  enfin  plus  d'un  lâche  tribun , 

Si  du  salut  privé  naît  le  salut  commun , 

Paris  battra  des  mains  à  ta  chute ,  et  la  France 
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L  l'envi  chantera  l'hymne  de  délivrance. 

Lu  fer  de  l'échafaud ,  à  la  longue  émoussé  , 

'ar  un  trépas  vengeur  s'expîra  ton  passé, 

It  les  siècles  n'auront,  étonnés  de  tes  crimes  , 

Qu'horreur  pour  les  bourreaux,  pitié  pour  les  victimes. 


I 
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NOTES. 


Pour  montrer  à  nos  lecteurs  jus(iu'oii  nous  avons  porté 
le  respect  de  la  vérité ,  nous  allons  transcrire ,  en  tète  de 
ces  notes,  quelques  pages  du  \'  volume  de  V Histoire  de 
la  Réi^ohition  française ,  par  Tissot.  Cet  ouvrage  est 
rai*ement  cité  ;  il  mérite  cependant  plus  de  créance  que 
beaucoup  d'autres.  Tissot  vécut  au  milieu  des  événements 
qu'il  raconte.  Né  le  10  mars  1768,  il  avait  vingt-six  ans  en 
1794.  Homme  d'intelligence  et  d'énergie ,  il  remplit  des 
fonctions  délicates  avec  modération  ,  et  fut  nommé  député 
de  la  Seine  aux  élections  de  l'an  VI.  Delille  le  choisit  pour 
le  suppléer  dans  sa  chaire  de  poésie  latine  au  Collège  de 
France.  En  1833,  il  entra  à  l'Académie  française  ,  et  pu- 
blia peu  de  temps  après  le  livre  auquel  nous  allons  l'aire 
un  large  emprunt. 

^(  La  nuit  du  11  au  12  germinal  (  31  mars  et  1"  avril  ) , 
Danton  ,  Lacroix ,  Camille  ,  Philippeaux  et  Westermann 
furent  arrêtés  dans  leur  domicile.  Dès  que  le  bruit  de  cette 
arrestation  se  répandit  dans  les  divers  quartiers  de  Paris , 
partout  on  répétait  :  Danton  est  arrêté  !  Les  membres  de 
la  Convention  se  réunirent  avant  l'heure  accoutumée  ; 
toutes  les  figures  portaient  l'empreinte  de  la  consternation. 
A  peine  si  l'on  osait  s'interroger. 

«  Bientôt  Saint-Just  entra  dans  la  salle  ;  l'assemblée,  qui 
depuis  quelque  temps  lui  accordait  beaucoup  de  faveur,  le 
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couvrit  d'applaudissements  :  il  monta  tout  de  suite  à  la  tri- 
bune. Au  milieu  de  ce  silence  profond  qu'impose  une  grande 
attente,  il  lut  son  rapport  sur  la  conjuration  ourdie  pour 
absorber  la  révolution  française  dans  un  changement  de 
dynastie^  et  contre  Danton,  Lacroix,  Camille  Desmoulins, 
Philippeauœ ,  Hérault  de  Séchelles ,  Fabre  d'Églantine, 
prévenus  de  complicité  dans  ces  factions ,  et  d'autres  dé- 
lits personnels  contre  la  liberté. 

«  On  ne  saurait  lire  sans  un  sentiment  d'effroi  le  fatal 
rapport  de  Saint-Just ,  car  il  est  impossible  de  ne  voir  que 
les  croyances  intimes  de  la  passion  extrême  dans  toutes 
les  charges  accumulées  contre  Danton  ;  il  est  impossible 
que  Saint-Just  ait  été  de  bonne  foi  en  débutant  ainsi  :  «  Je 
viens  dénoncer  les  derniers  partisans  du  royalisme,  ceux 
qui ,  depuis  cinq  ans ,  ont  servi  les  factions  et  n'ont  suivi 
la  liberté  que  comme  un  tigre  suit  sa  proie  !  »  Le 
fanatique  accusateur,  si  l'on  peut  lui  donner  cette  épithète 
pour  excuse ,  après  avoir  dit  que  Fabre ,  le  cardinal  de 
Retz  de  la  révolution ,  avait  été  de  tout  temps  royaliste 
et  dévoué  au  parti  d'Orléans  qu'il  voulait  placer  sur  le 
trône  ,  attaqua  Danton  sans  ménagement  comme  sans  pu- 
deur :  il  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Mirabeau ,  avec 
d'Orléans ,  avec  Dumouriez ,  comme  autant  de  trahisons , 
et  osa  l'accuser  de  n'avoir  rédigé  la  pétition  du  Champ-de- 
Mars  que  pour  livrer  aux  soldats  de  Lafayette  tous  les 
patriotes  ;  oubliant  sans  doute  que  les  patriotes  avaient 
vainement  cherché  Robespierre  au  10  août ,  il  eut  le 
courage  de  reprocher  à  Danton  de  n'avoir  rien  fait  dans 
cette  journée.  Il  lui  fit  surtout  un  crime  d'avoir  tenté 
de  réconcilier  la  Gironde  et  la  Montagne  ,  et  d'avoir  vu 
avec  douleur  la  révolution  du  31  mai  ;  il  ne  craignit  pas 
d'avancer  que  Danton  ,  digne  en  tout  de  servir  de  pendant 
à  Mirabeau,  avait  eu  des  entrevues  au  Temple  avec  la 
reine 

«  De  tout  son  exposé,  Saint-Just  tira  la  conséquence  que 
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le  parti  qui  voulait  établir  prématurément  la  constitution  , 
celui  qui  attaquait  le  gouvernement ,  celui  qui  attaquait 
la  Convention  ,  celui  qui  corrompait ,  celui  qui  voulait  un 
comité  de  clémence  ,  avaient  tous  pour  objet  d'amener  le 
déf^'oiU  du  régime  présent,  et  que  la  royauté  était  évi- 
demment celui  qu'on  voulait  substituer  au  gouvernement 
de  la  Convention.  Il  proposa ,  en  conséquence ,  le  décret 
d'accusation  et  la  mise  en  jugement  contre  Camille  Des- 
moulins, Hérault  de  Séchelles,  Danton,  Philippeaux ,  La- 
croix ,  Fabre  d'Églantine ,  prévenus  de  complicité  dans  la 
conspiration  tendant  à  rétablir  la  monarchie ,  à  détruire 
la  représentation  nationale  et  le  gouvernement  républicain. 
«  J'assistais  à  cette  séance,  dont  il  faut  essayer  de  repré- 
senter les  trois  principaux  acteurs  avec  leur  physionomie 
véritable.  Je  n'ai  guère  vu  de  chose  plus  remarquable 
que  le  mouvement,  les  gestes,  l'accent  et  les  cris  de  Le- 
gendre  ,  défendant  son  ami  du  haut  de  la  Montagne  ; 
Danton  n'aurait  pas  eu  plus  d'abandon  et  de  chaleur.  Dans 
toute  autre  circonstance ,  l'orateur  aurait  pu  enlever  l'as- 
semblée ,  cai*  il  fut  presque  sublime.  Quand  Robespierre 
entra  à  l'improviste ,  et  vint  se  placer  à  peu  près  au  centre 
de  la  Montagne,  en  face  du  côté  droit ,  il  était  pâle  de  co- 
lère et  semblait  poussé  par  le  sentiment  d'un  grand  dan- 
ger. J'avais  entendu  Robespierre  soutenir  deux  fois  à  la 
tribune  des  Jacobins  la  popularité  chancelante  de  Danton , 
qui  ne  suffisait  plus  à  se  protéger  lui-même  ;  je  fus  altéré 
de  l'inconcevable  changement  de  rôle  que  j'avais  sous  les 
yeux.  D'après  ce  que  je  savais  de  l'intérieur  du  comité  de 
salut  public  ,  et  plus  encore  d'après  l'émotion ,  la  véhé- 
mence et  l'ardente  sévérité  du  nouvel  accusateur,  je  com- 
pris très-bien  qu'il  parlait  sous  l'influence  de  cette  convic- 
tion que  ses  collègues  lui  avaient  inculquée  :  «  Tout  est 
perdu ,  si  nous  reculons  ;  il  faut  choisir  entre  Danton  et 
le  comité  de  salut  public,  entre  un  homme  et  la  patrie.  » 
Robespierre  eut  l'affreux  malheur  d'être  d'une  haute  élo- 
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quence  dans  sa  cruelle  et  perfide  improvisation  contre  un 
ancien  ami,  qu'il  sembla  fouler  aux  pieds  comme  une  idole 
renversée.  Du  reste  ,  en  témoignant  la  plus  grande  solli- 
citude et  le  plus  profond  respect  pour  la  Convention  na- 
tionale ,  il  avait  un  air  de  commandement  et  d'autorité 
tyrannique  qu'aucun  autre  député  n'aurait  osé  prendre  ; 
aussi  fit-il  naître  de  profondes  haines  contre  lui,  et  sa  mort 
fut  jurée  en  secret  dans  le  cœur  de  plusieurs  de  ses  col- 
lègues ;  mais,  loin  de  pouvoir  deviner  cette  pensée  secrète, 
il  dut  croire  à  sa  dictature  d'opinion.  En  effet ,  à  peine 
avait-il  fini  sa  menaçante  harangue ,  que  Legendre  ,  saisi 
d'effroi  et  trop  sûr  que  si  l'on  eût  voulu  l'envoyer  rejoindre 
ses  amis  au  tribunal ,  la  Convention  n'aurait  pas  résisté  , 
vint  se  renier  lui-môme  ,  ou  plutôt  demander  grâce ,  en 
protestant  qu't7  n'avait  voulu  défendre  aucun  individu. 
C'est  le  plus  grand  abaissement  de  la  dignité  humaine 
que  l'attitude  et  le  repentir  de  ce  déserteur  de  l'amitié. 
Dans  la  suite  ,  après  s'être  courbé  à  plusieurs  reprises 
devant  Robespierre  victorieux,  il  aura  la  joie  de  se  venger 
de  toutes  ces  lâchetés ,  en  envoyant  à  l'échafaud  l'idole  de 
sa  terreur. 

«  Saint-Just  faisait  un  étonnant  contraste  avec  ces  deux 
hommes  d'une  attitude  si  différente  :  il  était  calme  et  froid 
à  la  tribune  ;  parlant  d'une  voix  faible,  mais  avec  un 
accent  ferme  et  soutenu  ,  lançant  ses  phrases  concises 
comme  autant  d'aphorismes  politiques  qui  se  gravaient 
dans  la  mémoire  par  l'énergie  du  trait ,  il  semblait  ne  pas 
pouvoir  douter  un  moment  de  la  vérité  de  ses  accusations 
et  de  la  foi  qu'on  devait  avoir  en  ses  paroles.  Son  rapport 
respirait  d'ailleurs  un  enthousiasme  de  vertu  ,  une  rigueur 
de  probité  qui  sentaient  l'école  de  Sparte,  où  le  seul  pen- 
chant au  vice  et  l'amour  des  voluptés  étaient  des  crimes 
dignes  de  mort.  Du  reste ,  l'impassible  orateur ,  en  de- 
mandant la  tête  de  Danton  et  de  quelques  hommes  relâchés 
comme  lui  dans  leurs  moeurs ,  semblait  dire  du  geste  et 
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de  la  voix  :  «  (le  n'est  qu'un  peu  de  sang  impur  (ju'on 
vous  donjando 

«  Le  chef  des  Cordeliers,  Danton  ,  avait  été  jeté  dans  le 
môme  cachot  où  se  trouvait  déjA  Lacroix ,  arrivé  quel- 
ques instants  avant  lui.  «  Nous,  arr^^tés!  nous!  Je  no  m'en 
serais  jamais  douté  ,  disait  avec  étonneraent  l'ami  de 
Danton. — Tu  ne  t'en  serais  jamais  douté?  Je  le  savais, 
moi  ;  on  m'en  avait  averti.  —  Tu  le  savais  et  tu  n'as  pas 
agi  ?  Voilà  ta  paresse  accoutumée  ;  elle  nous  a  perdus  !  — 
Je  ne  les  croyais  pas  assez  hardis  pour  oser  exécuter  leurs 
desseins,  n 

«  Au  point  du  jour,  Danton  demanda  qu'il  lui  fût  permis 
de  se  promener  dans  les  corridors  de  sa  prison.  Les  geô- 
liers n'osèrent  refuser ,  et  le  chef  de  la  révolution  salua  les 
autres  prisonniers  qui ,  pleins  d'étonnement  de  sa  chute , 
.se  pressaient  aux  grilles  pour  le  voir.  «  Messieurs,  dit-il, 
j'espérais  dans  peu  vous  faire  sortir  d'ici  ;  mais  m'y  voilà 
moi-même  avec  vous  ,  et  je  ne  sais  comment  cela  finira.  » 
Hérault  de  Séchelles  vint  à  la  rencontre  de  ses  amis  et  les 
embrassa  ;  Danton ,  l'abordant  avec  un  front  joyeux ,  lui 
adressa  ces  paroles  :  «  Quand  les  hommes  font  des  sot- 
tises ,  il  faut  savoir  en  rire  !  »  Ayant  rencontré  Thomas 
Payne  ,  il  lui  dit  avec  gravité  :  «  Ce  que  tu  as  fait  pour  le 
bonheur  de  ton  pays,  j'ai  essayé  de  le  faire  pour  le  mien. 
J'ai  été  moins  heureux  ,  mais  non  pas  plus  coupable...  n 
Alors ,  se  retournant  vers  Hérault ,  Lacroix ,  Philippeaux 
et  Camille  :  «  On  m'envoie  à  l'échafaud  ,  il  faut  savoh-  y 
aller  gaîment  !  >»  Le  jeune  et  infortuné  Camille  semblait 
ne  pouvoir  croire  à  sa  captivité.  Bientôt  un  ordre  arriva 
pour  empêcher  ces  entrevues  du  malheur.  Désespéré  du 
mépris  et  de  l'abandon  où  il  se  trouvait ,  Chabot  résolut  de 
s'empoisonner  ;  il  fit  usage  d'une  forte  dose  de  sublimé 
corrosif  ;  mais  il  n'eut  pas  le  courage  d'achever  sa  mort 
sans  se  plaindre.  On  lui  administra  des  remèdes  qui  le 
guérirent  ;  et,  triste  et  mourant  comme  Fabre,  il  fut  trans- 
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féré  à  la  Conciergerie.  Dans  ce  trajet ,  comme  pendant  les 
horribles  douleurs  de  sa  tentative  d'empoisonnement,  il  ne 
cessait  de  répéter  cette  plainte  touchante  de  l'amitié  : 
«  Bazire  ,  mon  pauvre  Bazire ,  qu'as-tu  fait  ? 

V  Au  moment  où  Camille  reçut  son  acte  d'accusation,  il 
froissa  avec  colère  ce  papier  rempli  de  mensonges  ;  mais 
bientôt,  retrouvant  dans  sa  conscience  le  calme  d'un  homme 
qui  a  voulu  rappeler  ses  semblables  au  culte  de  l'huma- 
nité ,  il  se  rendit  témoignage  à  lui-même  en  disant  :  «  Je 
vais  à  l'échafaud  pour  avoir  versé  quelques  larmes  sur  des 
milliers  de  malheureux  et  d'innocents  ;  mon  seul  regret 
en  mourant  est  de  n'avoir  pas  pu  les  sauver.  » 

(1  Par  un  hasard ,  dans  lequel  certains  esprits  supersti- 
tieux pourraient  voir  une  espèce  de  fatalité  légitime  et 
vengeresse ,  Danton  et  ses  amis  occupèrent  le  cachot  qui 
avait  vu  passer  les  Girondins.  Avant  d'y  entrer,  il  laissa 
échapper  ces  belles  paroles  qui  retentiront  dans  la  posté- 
rité :  «  C'est  à  pareil  jour  que  j'ai  fait  instituer  le  tri- 
bunal révolutionnaire  ;  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et 
aux  hommes.  Mon  but  était  de  prévenir  un  nouveau  sep- 
tembre, et  non  de  déchaîner  un  fléau  sur  l'humanité.   » 

«  Danton,  passant  en  revue  le  comité  de  salut  public,  se 
moqua  de  tous  ses  membres ,  de  leurs  prétentions  et  de 
leur  faiblesse,  avec  l'ironie  orgueilleuse  de  Mirabeau ,  mais 
d'une  manière  plus  originale  encore  et  plus  familière,  que 
l'on  a  retrouvée  depuis  dans  la  conversation  du  général 
Kléber.  «  Si  je  laissais ,  dit-il ,  mes  jambes  à  Couthon ,  on 
pourrait  encore  aller  quelque  temps  au  comité  de  salut 
public.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir, 
car  dans  les  révolutions  l'autorité  reste  aux  plus  scélérats.  » 
Puis ,  faisant  un  retour  sur  sa  vie ,  sur  ses  travaux ,  sur 
ses  peines ,  sur  le  peu  de  bonheur  qu'il  avait  eu  dans  le 
cours  de  son  orageuse  existence ,  il  prononça  cette  parole 
que  l'on  croirait  sortie  de  la  bouche  d'un  des  grands 
hommes  de  Plutarque  :  «  Il  vaudrait  mieux  être  un  pauvre 
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pécheur  quo  de  gouverner  les  hommes.  »  Camille,  rempli 
des  illusions  de  la  jeunesse  ,  osait  espérer  son  salut  du 
peuple  ;  Danton  haussa  les  épaules  :  «  Les  bôlcs  !  ils  crie- 
ront :  Vive  la  république!  en  nous  voyant  passer.  »  Alors, 
revenant  aux  idées  d'un  épicurien  et  au  souvenir  de  la 
nature ,  il  s'entretint  de  la  campagne ,  de  la  liberté  qu'on 
y  goAte  et  du  repos  qu'elle  donne.  Danton,  dans  sa  prison, 
rappelait  Mirabeau  sur  son  lit  de  mort  :  même  sang-froid 
à  regarder  les  approches  de  l'instant  suprême  ,  même 
éloquence  ,  mômes  regrets 

«  Le  13  germinal ,  les  accusés  furent  traduits  devant  le 
tribunal  révolutionnaire.  Le  jury ,  choisi  par  Hermann  et 
Fouquier-Tinville ,  se  composait  des  hommes  que ,  dans 
leur  langage  de  proscripteui-s  ,  ils  appelaient  les  solides. 
Danton  était  généralement  aimé  des  révolutionnaires,  qui, 
quoique  mécontents  de  ses  mœurs,  ainsi  que  de  l'apparition 
subite  de  sa  fortune ,  qu'on  attribuait  à  des  concussions 
en  Belgique ,  ne  pouvaient  oublier  ses  grands  services ,  et 
reconnaissaient  d'ailleurs  en  lui  un  homme  qui  avait  vrai- 
ment des  entrailles  pour  les  patriotes.  Aussi  une  foule 
immense  remplissait  l'enceinte  où  devait  se  faire  entendre, 
pour  la  dernière  fois  ,  la  foudroyante  voix  du  Mirabeau 
populaire.  Les  interrogatoires  commencèrent  ;  ils  n'étaient 
point  encore  terminés  que  déjà  une  partie  de  l'auditoire  , 
gagnée  et  convaincue,  laissait  échapper  des  exclamations 
favorables  aux  accusés 

«  Danton  se  leva.  «  Danton ,  lui  dit  le  président  du 
tribunal,  la  Convention  vous  accuse  d'avoir  conspiré  avec 
Mirabeau,  avec  Dumouriez,  avec  d'Orléans,  avec  les  Giron-* 
dins ,  avec  l'étranger  ,  avec  la  faction  qui  veut  rétablir 
Louis  XVU.  »  Le  Cordelier,  regardant  Hermann,  ré- 
pondit :  «  Ma  voix ,  qui  tant  de  fois  s'est  fait  entendre  pour 
la  cause  du  peuple ,  n'aura  pas  de  peine  à  repousser  la 
calomnie  :  que  les  lâches  qui  m'accusent  paraissent, 
et  je  les    couvrirai    d'ignominie...    Que    les   comités  se 
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rendent  ici,  je  ne  répondrai  que  devant  eux;   il  me  les 
faut  pour  accusateurs  et  pour  témoins...  Au  reste  ,  peu 
m'importe,  vous  et  votre  jugement...  Je  vous  l'ai  dit,  le 
néant  sera  bientôt  mon  asile...  la  vie  m'est  à  charge;  il 
me  tarde  d'en  être  délivré  !...  »  Danton  ne  pouvait  arti- 
culer ces  paroles  ,  tant  l'indignation  l'agitait.  Le  tribunal, 
qui  ne  s'attendait  pas  à  la  demande  de  Danton  ,  et  qui  ne 
savait  si  les  comités  voulaient  se  trouver  en  présence  du 
terrible  accusé  ,  gardait  le  silence  de  l'embarras  et  de  la 
peur.    Pour  Fouquier-Tinville  ,   il  sentait   bien  que  toute 
condamnation  devenait   impossible  ,   si ,  prenant  corps  à 
corps  chaque  membre  des  comités  ,  Danton  prouvait  que  , 
dans  les  circonstances  périlleuses,  il  s'était  montré  le  plus 
révolutionnaire  et  le  plus  audacieux  des  hommes,  mais  il 
n'osait  élever  la  voix  et  proposer  un  avis.  Hermann  dit  à 
Danton  :  «  L'audace  est  le  propre  du  crime,  le  calme  est 
celui  de  l'innocence.  » 

«  A  ces  mots ,  la  colère  déborda  du  cœur  impétueux  de 
l'accusé.  <.<  Oui ,  sans  doute  ,  s'écria-t-il ,  l'audace  indivi- 
duelle est  yéprimable  ;  mais  cette  audace  nationale  ,  dont 
j'ai  tant  de  fois  donné  l'exemple  ,  et  avec  laquelle  j'ai  tant 
de  fois  servi  la  liberté  ,  est  la  plus  méritoire  de  toutes  les 
vertus  !  Cette  audace  est  la  mienne  !...  Lorsque  je  me  vois 
si  bassement  calomnié ,  puis-je  me  contenir  ?  Ce  n'est  pas 
d'un  révolutionnaire  comme  moi  qu'il  faut  attendre  une 
défense  froide.  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  inappré- 
ciables dans  les  révolutions  !  C'est  sur  leur  front  qu'est 
empreint  le  génie  de  la  liberté  !  »  Puis ,  montrant  l'acte 
d'accusation  avec  le  sourire  du  dégoût  :  «  En  parcourant 
cette  liste  d'horreur,  je  sens  tout  mon  être  frémir.  »  Alors, 
en  réfutant ,  de  la  manière  la  plus  nette  et  la  plus  précise, 
chacun  des  chefs  d'accusation  qu'il  pulvérisa  presque  tous 
par  des  arguments  sans  réplique,  il  peignit  avec  des  pa- 
roles de  feu  sa  carrière  politique  et  les  services  que  sa 
voix  et  son  courage  avaient  rendus  à  la  république.  «  Qu'on 
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fasse  venir  mesaccuiateurs...  j'ai  toute  la  plénitude  de  nna 
tête  lorsque  je  les  demande...  Je  dévoilerai  les  trois  plats 
coquins  qui  ont  entouré  et  perdu  Robespierre...  qu'ils  se 
présentent  ici ,  et  je  les  plongerai  dans  le  néant  d'où  ils 
n'auraient  jamais  dû  sortir.  »  Hermann  agitait  en  vain  sa 
sonnette  pour  imposer  silence  à  l'accusé,  dont  la  voix  cou- 
vi'ait  tout.  «  Est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas  ?  s'écria 
le  président.  —  La  voix  d'un  homme ,  lui  dit-il ,  qui  dé- 
fend son  honneur  et  sa  vie,  doit  vaiucre  le  bruit  de  ta  son- 
nette»   

«  Épuisé  de  fatigue  et  d'indignation ,  Danton  s'assit ,  et 
le  président,  qui  doutait  de  l'issue  du  procès,  l'invita,  avec 
des  formes  honnêtes ,  à  prendre  quelques  instants  de  repos 
dont  il  semblait  avoii*  si  grand  besoin. 

C'était  le  tour  de  Camille.  Hermann  commença  la  lecture 
du  Vieux  Cordelier,  et  donna  à  ce  journal  des  interpréta- 
tions contre  lesquelles  se  révolta  vainement  le  malheureux 
accusé.  Camille  réfuta  les  inductions  criminelles  que  l'on 
voulait  tirer  de  son  journal;  sa  défense,  pleine  de  douceui', 
d'aménité ,  semée  de  plaisanteries  ingénieuses  ,  excita  plus 
d'une  fois  le  rire  de  ses  juges  et  de  l'auditoire 

«  A  la  fin  de  cette  séance,  Fouquier-Tinville  s'empressa 
d'écrire  en  toute  hâte  au  comité,  en  implorant  des  conseils 
et  des  moyens  de  vaincre  la  résistance  légale  des  accusés 
pour  lesquels  le  peuple  commençait  à  se  déclarer...  Fou- 
quier-Tinville fut  engagé  à  temporiser...  Dans  la  nuit, 
Saint-Just  bâtit  en  toute  hâte  un  rapport...  Sur  ce  rapport, 
la  Convention  décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration 
qui  insulterait  à  la  justice  nationale ,  serait  mis  sur  le 
champ  hors  des  débats. 

0  Les  accusés  ignoraient  cette  fatale  résolution,  lorsqu'ils 
comparurent  pour  la  troisième  fois  devant  le  tribunal. 
Soutenus  par  l'absence  de  toutes  preuves  dans  le  débat , 
convaincus  de  la  force  de  leurs  réponses,  et  ne  pouvant 
douter  de  la  favour  publique  ,  ils  n'avaient  fait  que  croître 
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en  audace  ;  aussi,  quittant  leurs  nàanières  de  la  veille,  ils 
avaient  repris  le  sentiment  de  leur  dignité  d'homme,  et 
rassemblé  tous  leurs  moyens  pour  sortir  triomphants  de 
la  lutte  inégale  dans  laquelle  ils  étaient  engagés  avec  le 
pouvoir.  Maintenant ,  ils  ne  se  contentent  plus  de  vouloir 
impérieusement  la  confrontation  ;  mais  ,  changeant  tout  à 
coup  de  rôle ,  ils  deviennent  à  leur  tour  accusateurs ,  et 
tous ,  debout  devant  le  tribunal ,  ils  demandent  que  la 
Convention  nomme  une  commission  pour  entendre  les 
dénonciations  qu'ils  ont  à  faire  contre  les  membres  du 
comité  ,  qui  marchent  évidemment  à  la  tyrannie, 

«  Le  pi^ésident  du  tribunal,  plus  embarrassé  que  jamais, 
ne  sait  que  répondre  à  cette  sommation.  Dans  ce  moment, 
un  huissier  vient  appeler  Fouquier  ;  il  sort  et  trouve,  dans 
la  salle  voisine,  Vadier,  Amar  et  Vouland,  qui,  accourus  en 
toute  hâte,  lui  remettent  une  copie  du  fatal  décret.  Aussitôt 
le  tigre  rentre  dans  la  salle  avec  un  visage  radieux ,  et  se 
hâte  de  lire  le  décret  qui  était  un  véritable  arrêt  de  mort. 
A  cette  lecture ,  Danton  se  lève  :  «  Je  prends  à  témoin 
l'auditoire ,  s'écrie-t-il ,  que  nous  n'avons  pas  insulté  le  tri- 
bunal. » 

«  Sur  cette  interpellation  ,  plusieurs  voix  s'élevèrent  du 
milieu  de  la  foule  et  protestèrent  de  la  vérité  des  paroles 
de  l'accusé.  Une  fluctuation  menaçante  agita  l'assemblée  ; 
'  1  y  eut  même  un  moment  d'incertitude  où  l'on  paraissait 
croire  que  le  peuple  allait  rendre  à  la  liberté  des  hommes 
poursuivis  avec  un  acharnement  qui  indignait  môme  les 
partisans  les  plus  déclarés  du  comité  de  salut  public. 

«  Fouquier  regardait  avec  anxiété  les  ondulations  de  la 
foule  agitée  ;  le  jury  éprouvait  les  mêmes  alarmes,  et  les 
juges  ,  ébranlés  ,  chancelaient  dans  la  résolution  de  con- 
damner les  accusés.  Mais,  n'étant  pas  soutenue  par  quelque 
audacieux  orateur  du  moment ,  comme  la  révolution  en 
suscitait  autrefois,  l'agitation  finit  par  se  calmer,  et  ce  fut 
en  vain  que  Danton  éleva  encore  sa  voix  puissante  :   «  Un 
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Bb  grands  malheurs  fondre  sur  la  France  !  VoilA  la  dicta- 
ture !  »  Apercevant  dans  le  fond  d'un  couloir  Amar  et 
Vouland ,  il  les  montra  du  poing  :  «  Voyez  ces  lâches  as- 
sassins !  ils  ne  nous  quitteront  pas  jusqu'à  la  mort  !  » 
Aussi  li\chos  qu'ils  étaient  cruels ,  les  deux  membres  du 
comité  de  sûreté  générale  disparurent  en  silence. 

«I  Camille,  exaspéré  par  un  lel  déni  de  justice ,  par  Tin- 
fôme  dénonciation  de  Laflotte ,  s'écria  :  «  Les  scélérats  ! 
non  contents  de  m'égorger ,  moi ,  ils  veulent  égorger  ma 
femme  !  » 

Cette  apostrophe  de  Camille ,  la  contenance  froide  et 
noble  de  Hérault  de  Séchelles,  la  constance  de  Philippeaux, 
de  nouveaux  rugissements  de  Danton ,  pouvaient  encore 
amener  une  catastrophe  ;  le  tribunal,  qui  tremblait  devant 
les  accusés ,  se  hâta  de  lever  la  séance. 

«  Le  lendemain ,  les  dantonistes  comparaissent  de  nou- 
veau, mais  on  ne  lear  laisse  pas  le  temps  de  se  défendre  ; 
le  jury  se  déclare  suftisamment  instruit  et  demande  la  clô- 
ture des  débats.  En  entendant  cette  indigne  déclaration, 
Camille  exhale  sa  colère  en  injures  contre  ses  juges ,  qu'il 
appelle  des  assassins.  On  veut  l'entraîner  avec  ses  compa- 
gnons ,  il  résiste  :  on  est  obligé  de  l'enlever  de  force.  Ici 
toute  pudeur  est  mise  en  oubli,  toute  règle  est  enfreinte. 
Au  lieu  d'abandonner  les  jurés  à  eux-mêmes ,  et  de  les 
laisser  délibérer  seuls  dans  le  sanctuaire  de  leur  conscience, 
Amar  et  Vouland  les  excitent  à  des  excès  d'autant  plus 

!  coupables,  que  leur  ministère  est  un  sacerdoce.  Hermann 
et  Fouquier  violent  l'asile  du  jury  pour  lui  dicter  un  ver- 
dict de  mort  ;  Hermann  a  l'audace  de  dire  qu'on  a  inter- 

\  cepté  une  letti'e  écrite  de  l'étranger  qui  prouve  la  complicité 
de  Danton  avec  la  coalition.  Quelques  jurés  seulement 
élèvent  une  voix  timide  en  faveui'  des  accusés  ,  mais  la 
majorité  se  prononce  contre  eux  ;  après  une  courte  déli- 
bération, les  jurés  rentrent  bientôt  dans  la  salle  :  le  nommé 
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Trinchard ,  président  ,  déclare  les  accusés  coupables ,  et. 
le  tribunal  les  condamne  à  mort.  On  n'osa  pas  les  faire 
comparaître  pour  assister  au  prononcé  de  la  sentence  ,  le 
greffier  descendit  la  leur  lire  dans  une  salle  d'attente  : 
ils  le  renvoyèrent  sans  vouloir  l'entendre,  en  s'écriaut 
qu'on  pouvait  les  conduire  à  la  mort.  De  retour  à  la  Con- 
ciergerie, les  accusés  montrèrent  beaucoup  de  sang-froid. 
Danton,  maître  désormais  de  lui-même,  laissa  voir  dans 
son  attitude,  dans  ses  regards ,  dans  l'ironie  de  ses  paroles , 
un  profond  mépris  pour  ses  adversaires  ;  Hérault  de  Sé- 
chelles  conserva  sa  gaîté  ;  Westermann  parut  insouciant 
comme  la  veille  d'une  bataille  ;  Camille  versa  quelques 
larmes  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  jeune  Ho- 
race :  «  Que  vont-ils  devenir  ,  répétait-il  sans  cesse , 
mon  bon  Loulou ,  mon  Horace  ?  »  Bientôt  il  reprit 
du  calme  en  lisant  quelques  pages  des  Nuits  d'Young 
et  des  Méditations  d'Hervey.  Mais ,  quand  on  vint 
le  chercher  pour  aller  au  supplice  avec  ses  compa- 
gnons ,  il  écumait  de  rage  ;  on  fut  obligé  de  le  terrasser 
pour  venir  à  bout  de  lui.  A  quatre  heures ,  les  quatorze 
condamnés  montèrent  sur  la  fatale  charrette.  Dans  le 
trajet  ,  Camille  s'écriait  sans  cesse  :  «  Peuple  !  pauvre 
peuple  !  on  te  trompe  !  on  immole  tes  meilleurs  défen- 
seurs; c'est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux  armes  le  14  juillet  ! 
c'est  moi  qui  vous  ai  fait  prendre  la  cocarde  nationale  !  » 
Des  misérables  lui  répondaient  par  des  vociférations  qui 
redoublaient  sa  fureur.  «  Reste  donc  tranquille ,  lui  dit 
Danton,  qui  promenait  un  regard  calme  et  dédaigneux  sur 
la  populace,  et  laisse  là  cette  vile  canaille  !  »  Mais  Camille 
s'était  débattu  avec  tant  de  violence  sur  la  charrette  que  ses 
habits  étaient  en  lambeaux ,  et  lui-même  presque  nu  lors- 
qu'il arriva  en  bas  de  la  guillotine.  L'exécution  commença  ; 
Hérault  voulut  donner  un  dernier  baiser  à  Danton,  qui  lui 
survivait  d'une  minute,  l'exécuteur  s'y  opposa  !  «  Barbare, 
lui  dit  le  Cordelier,  tu  n'empêcheras  pas,  dans  un  moment, 
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nos  tétcs  de  so  baiser  dans  le  panier  !  »  (iamille ,  ayant 
repris  courapre ,  monta  sur  l'échafaud  avec  fermeté  ,  puis 
jetant  les  youx  sur  le  couteau  encore  fumant  du  sang  des 
victimes  :  «  VoilA  donc,  dit-il,  la  récompense  destinée  au 
premier  apôtre  de  la  liberté  !  Les  monstres  (|ui  m'assas- 
sinent ne  me  survivront  pas  longtemps.  »  An  moment 
où  la  bâche  faisait  tomber  sa  tête  ,  il  tenait  encore  dans 
l'une  de  ses  mains  les  cheveux  de  sa  chère  Lucile.  En 
tttontant  à  son  tour ,  Danton  avait  la  tête  haute ,  le  regard 
assuré ,  il  semblait  commander  au  peuple  ;  cependant  il 
s'attendrit  un  moment  ;  «  Ma  bien-aimée  !  ma  pauvre 
femme  !  s'écria-t-il ,  je  ne  te  verrai  plus  !  »  Puis ,  s'in- 
terrompant  brusquement  :  «  Allons ,  Danton  ,  point  de 
faiblesse  !  »  Se  tournant  vers  le  bourreau  :  «  Tu  montreras 
ma  tête  au  peuple  ,  elle  en  vaut  la  peine.  »  Sa  dernière 
volonté  fut  exécutée.  » 


Page  424  ,  vers  6  : 

La  Modération  l'enlnive  ;  aux  Indulgents 
Nous  devons  nos  dangers. 

Modéré,  Indulgenl ,  qualiEcations  de  parti,  appliquées  à  tous 
ceux  qui  condainnaient  les  boiicheries  de  la  Terreur,  aux  rojalistes 
comme  aux  Dantouisles  et  à  tous  les  républicains  honnêtes.  Rn  ces 
temps  d'exaltation,  les  hommes  modérés  et  qui  penchaient  vers 
l'indulgence,  étaient  d'atroces  Indulgents,  des  scélérats  de  Mo- 
dérés. 

Page  àîh,  vers  12  : 

Dans  la  Convention  les  députés  dociles,  etc. 

Comment,  demundait-ou  à  Lavicomlerie ,  membre  du  Comité  de 
sûreté  générale  de  septembre  1793  au  31  juillet  1794,  comment  se 
l94sait-il  que  les  députés  s'envoyassent  successivement  à  la  guillo- 
tine :  «  Ma  foi ,  répondit-il ,  Robespierre  avait  un  tel  empire  sur 
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«  ses  collègues,  que  moi,  en  mon  particulier,  j'hésitais  pour  ine 
«  rendre  aux  assemblées  générales  qui  réunissaient  le  Comité  de 
«  salut  public  à  'celui  de  sûreté  générale ,  dans  la  crainte  de  me 
i«  trouver  avec  lui.  Un  jour  nous  fûmes  convoqués  pour  entendre 
a  un  rapport,  sans  savoir  sur  quelle  matière.  Nous  voilà  réunis. 
«  Saiut-Just  tire  de  sa  poche  des  papiers  :  quelle  est  notre  sur- 
«  prise  d'entendre  le  rapport  contre  Danton  et  autres.  Le  rapport 
«  était  si  séduisant I  Saint-Just  le  débita  avec  tant  d'âme!..  Après 
«  la  lecture,  on  demanda  si  quelqu'un  voulait  parler:  —  Non! 
«  non!..  On  mit  l'arrestation  aux  voix,  et  elle  fut  décrétée  unani- 
«  mement.  n  Biographie  moderne ,    2"  édit.,  1816,  t.  IT,  p.  25/1. 

Page  425,  vers  9-14  : 

Ne  te  souvient-il  plus  déjà  de  ces  discours 

Où  tu  voulus  hâter  la  justice  en  son  cours? 

Avec  les  accusés  tu  te  trouvais  en  guerre  , 

Et  demandais  contre  eux  des  éclats  de  tonnerre  , 

Et  tu  fis  décréter  ces  hardis  tribunaux 

Qui  nous  préservent  tous  des  périls  sociaux. 

Il  est  trop  vrai  que  l'énergique  Danton  fit  décréter  les  tribunaux 
révolutionnaires;  mais  il  s'en  repentit  amèrement,  surtout  quand 
il  vil  disparaître  successivement  toutes  les  garanties  de  la  justice. 
On  n'a  pas  d'idée  de  l'état  des  esprits  sous  la  Terreur  et  du  mépris 
des  administrateurs  pour  la  vie  humaine.  On  s'est  occupé  dans  ces 
derniers  temps  de  recherches  sur  les  tribunaux  exceptionnels  de 
1793  et  1794.  Il  importe  de  connaître  leur  organisation  et  leurs 
procédés.  Nous  lisions  récemment  le  30'  volume  de  VAnnuaire  de 
la  Société  PIntotecImique  ,  et  nous  y  avons  remarqué  un  inté- 
ressant article  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  M.  Ernest  Bertrand 
rendant  compte  des  travaux  de  M.  Berriat-Saint-Prix  sur  La  justice 
révolutionnaire,  s'exprime  ainsi  : 

«  Les  premiers  tribunaux  révolutionnaires  siégeaient  avec  des 
jurés,  procédaient  aussi  avec  quelque  régularité.  IWais  lorsqu'on 
voulut  terroriser  les  populations  ,  et  qu'il  s'agit  moins  de  juger  que 
de  frapper  des  victimes ,   on  supprima   les  formes  et  ks  preuves. 
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V  En  poliliquc,  disuil  llobespicrrc ,  un  doit  ju|{cr  uvcc  \e»  soup- 
çons d'un  |)a(rioti»mc  écluiré.  •  Le  nom  et  l'appareil  des  tribunaux 
Turent  conservés ,  mais  en  réalité  le  plus  souvent  il  n'y  eut  plus  ni 
débuis,  ni  délibérations.  L'unique  préoccupation  était  d'aller  vile. 
D'ubord  on  retrancha  les  défenseurs  et  les  témoins  ù  décharge , 
puis  les  lémoir.s  à  charge,  puis  les  moliTs  individuels  des  juge- 
ments. On  procédait  par  fournées,  se  contentant  pour  le  jugement 
d'énoncer  la  prévention  et  la  ]>eine  appliquée  ;  enfin  on  en  vint 
à  inscrire  les  noms  des  condamnés  dans  les  blancs  laissés  pour 
cet  usage  dans  des  jugements  rédigés  et  imprimés  à  l'avance.  Le 
15  Trimaire,  à  Lyon  ,  iàS  accusés  furent  ainsi  jugés  en  300  mi- 
nutes ;  c'était  pour  chacun  d'eux  72  secondes.  Le  13  nivôse  ,  & 
Nantes ,  il  en  fut  condamné  289  en  une  seule  journée. 

«  En  agissant  ainsi ,  les  commissions  se  conformaient  aux  vues 
Hu  gouvernement  ;  ce  sont  les  termes  formels  de  plusieurs  de  leurs 
lettres.  On  peut  d'ailleurs  s'en  convaincre  en  lisant  les  instructions 
qui  leur  étaient  données.  Voici  celles  que  la  Commission  populaire 
d'Orange  reçut  du  Comité  de  salut  public  : 

i'  Les  membres  de  la  Commission  établie  à  Orange  sont  nommés 
«  pour  juger  les  ennemis  de  la  révolution.  Les  ennemis  de  la 
«  révolution  sont  tous  ceux  qui ,  par  quelques  moyens  que  ce  soii 
«  et  de  quelques  dehors  qu'ils  se  soient  couverts ,  ont  cherché  à 
Q  contrarier  la  marche  de  la  révolution  et  à  empêcher  l'affer- 
c  missement  de  la  république.  La  peine  due  à  ce  crime  est  la 
«  mort.  La  preuve  requise  pour  la  condamnation  sont  tous  les 
«  renseignements,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  qui  peuvent 
«  convaincre  un  homme  raisonnable  et  un  ami  de  la  liberté.  La 
«  règle  des  jugements  est  la  conscience  des  jurés  éclairée  par 
u  l'amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  ■ 

«  Voici  maintenant  le  commentaire  de  cette  Instruction.  Fau- 
vetty,  le  président  de  la  Commission  ,  s'était  plaint  à  Payan  de 
Roman-Fonrosi,  l'un  des  juges,  qui  était /"ooHfl/isre  enragé  et  un 
peu  loin  (lu  piint  révolutionnaire  où  il  le  faudrait,  et  de  Meilleret, 
son  quatrième  collègue ,  qui  exigeait  des  preuves,  comme  les  tri- 
l)unaux  ordinaires.  Payan  écrivit  à  Roman-Fonrosa  : 

«  Les  commissions  chargées  de  puuir  les  conspirateurs  n'ont 
absolument  aucun  rapport   avec   les  tribunaux  de  l'ancien  régime 
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«  et  tnèuie  avec  ceux  du  nouveau.  Il  ne  doit  y  exister  aucune 
B  forme  ;  la  conscience  du  juge  est  là  et  les  remplace., ,  Ces  commis- 
«  sions  sont  des  commissions  révolutionnaires...  qui  doivent  aller 
V  au  fait...  Elles  doivent  être  aussi  des  tribunaux  politiques; 
«  elles  doivent  se  rappeler  que  tous  les  hommes  qui  n'ont  pas  été 
0  pour  la  révolution  ont  été  par  cela  même  contre  elle...  On  répète 
0  sans  cesse  aux  juges  :  Prenez  garde,  sauvez  l'innocent;  et  moi  je 
«  leur  dis ,  au  nom  de  la  patrie  :  Tremblez  de  sauver  un  cou- 
«  pable. 

il  Mais  la  conscience  des  juges  qui  devait  remplacer  les  formes 
et  les  preuves  n'était  pas  toujours  libre;  elle  était  comprimée  par 

le  vote  à  haute  voix  et  par  les  représentants  en  mission Les 

juges  étaient  en  réalité  placés  entre  l'obligation  de  condamner,  et 
le  danger  d'être  eux-mêmes  poursuivis  révolutionnairement.  • 

L'ouvrage  de  M.  Berriat-Saint-Prix  abonde  en  renseignements 
d'un  intérêt  inouï,  de  cet  intérêt  qu'excite  le  sang  humain  versé 
par  le  fanatisme  et  l'iniquité.  Et  pourtant  cet  ouvrage  est  écrit  avec 
une  sorte  de  calme  qui  n'appartient  qu'aux  légistes  de  profession. 
Voici  comment  M.  Berriat-Saint-Prix  définit  lui-même  le  but  qu'il 
s'est  proposé  dans  son  ouvrage  sur  la  justice  révolutionnaire, 
et  précise  les  résultats  auxquels  il  est  arrivé  : 

«  Les  actes  de  la  justice  révolutionnaire  ont  donné  lieu  à  des 
appréciations  essentiellement  contradictoires,  suivant  la  couleur 
politique  des  historiens.  Mes  recherches  auront  pour  résultat,  je 
l'espère,  d'éclairer  cette  controverse  où  chacun,  gardant  ses  con- 
victions, a  taxé  ses  adversaires  de  mauvaise  foi.  Ayant  le  premier, 
qu'on  me  permette  de  le  dire,  étudié  dans  leur  ensemble  et  leurs 
détails  les  tribunaux  révolutionnaires,  je  puis  termin  t  ce  discord 
où  la  vérité,  imparfaitement  connue  des  royalistes,  a  été  travestie 
par  les  républicains. 

«  En  proie  à  une  émotion  que  leurs  douleurs  font  comprendre, 
les  royalistes  ont  fréquemment  exagéré  ;  doublant,  triplant  le 
nombre  déjà  trop  grand ,  hélas  1  des  victimes  ;  n'admettant  pour  les 
condamnations  ni  justification  ni  excuse. 

«  A  leur  tour,  relevant  ces  erreurs,  les  républicains  ont,  à 
l'inverse ,  transformé  les  événements;  en  cherchant  pour  tous  des 
explications  ;  en  opposant  aux  condamnations  du  vivant  de  Robes- 
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pierre  celles  de  la  réaclion  Uicmiidoriennc,  plus  sanglante,  suivant 
eux  I  que  la  Terreur. 

•  Où  donc  est  la  yérité? 

«  Les  royalistes,  malgré  leurs  exagérations,  n'ont  pas  bit  con- 
naître le  mal  tout  entier  :  leurs  légendes  n'étaient  que  partielles  et 
locales. 

•  Quant  aux  républicains,  leurs  restrictions  et  leurs  justifications 
n'ont  aucune  valeur.  Il  y  eut  sans  doute  des  coupables  parmi  les 
victimes,  et  Ton  i)eut,  aux  Vendéens,  reprocher  des  fusillades  et 
des  cruautés;  mais  ces  faits  ne  sauraient,  les  uns  que  justifier  les 
condamnations  en  nombre  presque  imperceptible ,  les  autres  que 
faire  comprendre  certaines  représailles  des  Bleus  dans  l'Ouest. 
Toujours  restera,  sans  la  moindre  explication  possible,  une  masse 
effroyable  de  sacrifices  humains,  souillant  ù  jamais  la  Montagne,  le 
Comité  de  salut  public,  les  représentants  en  mission  et  Robes- 
pierre!... 

t  Je  dis  avec  les  faits  :  non-seulement  le  9  thermidor  fut  une 
délivrance,  mais  à  In  Terreur  la  réaclion  thermidorienne  ne  saurait 
être  comparée  sans  la  plus  coupable  légèreté.  Sur  les  victimes  de  la 
justice  révolutionnaire,  avant  et  après  la  chute  de  Robespierre, 
laissons  parler  les  chiffres ,  ils  ont  une  irrésistible  éloquence. 

a  Jusqu'au  9  thermidor,  c'est-à-dire,  pour  les  villes  éloignées 
de  Paris,  jusqu'au  1&  ou  au  15,  environ  150  tribunaux  ,  jugeant 
révolutionuairenient,  envoyèrent  à  la  guillotine  ou  à  la  fusillade 
au-delà  de  dix-sept  mille  personnes,  la  plupart  sans  formalités  et 
siJns  preuves.  Après  cette  époque,  jusqu'au  12  prairial  an  III, 
28  de  ces  mêmes  tribunaux,  observant  les  formes,  recueillant  les 
preuves,  ne  prononcèrent  que  trois  cent  trente  condamnations  à 
mort  (outre  les  105  Robespierristes  de  la  Convention,  du  tribunal 
et  de  la  comnune  de  Paris,  mis  hors  la  loi  le  9  et  le  10  thermidor]. 

•  Telle  eM  la  vérité » 


Page  627,  \ers  8-iO. 

Des  plébéiens  obscurs  saisis  dans  leur^  maisons  , 
Des  gens  de  tous  états  encombrant  les  prisons  , 
Des  vieillards,  desenfanls,  de  pauvres  jeunes  filles, etc. 
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u  On  condamna  et  l'on  exécuta  un  grand  nombre  de  femmes ,  de 
jeunes  filles ,  de  vieillards  tombés  en  enfance ,  contre  lesquels 
les  prétextes  mêmes  manquaient.  Et  ces  condamnations  n'attei- 
gnirent pas  seulement  «  les  nobles ,  les  prêtres  et  les  riches  qui 
«  étaient  réputés  les  ennemis  de  la  révolution  ;  elles  frappèrent  en 
«  bien  plus  grand  nombre,  dit  M.  Berriat-Saint-Prix ,  les  ouvriers, 
u  les  domestiques  et  les  journaliers  »  ;  et  il  le  prouve  en  trans- 
crivant des  listes  de  condamnation.  Le  représentant  Maignet  le  dit 
dans  une  de  ses  lettres  :  le  véritable  but  que  l'on  voulait  atteindre, 
c'était  d'<!poMt;an(er.  Ce  que  l'on  cherchait,  ce  n'était  point  des 
coupables,  mais  des  victimes.  »  E.  Bertrand,  Annuaire  de  la  Soc. 
Phil.,  t.  XXX ,  1869. 

Page  &32,  vers  8,  0: 

Camille  sous  leurs  coups  tombeia  !..  Leur  vengeance 
A  beau  jeu  :  n'a-t-il  pas  rappelé  la  clémence  ? 

Lucile  écrivait  à  Fréron ,  qui  était  dans  le  Midi  :  «  Vous  ne 
pouvez  avoir  une  idée  de  tout  ce  qui  se  fait  ici  ;  vous  ignorez 
tout...  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  reprochiez  à  Camille  son 
Comité  de  clémence.  Ce  n'est  pas  de  Toulon  qu'il  faut  le  juger. 
Vous  êtes  bien  heureux  là  où  vous  êtes  :  tout  a  été  au  gré  de  vos 
désirs  ;  mais  nous ,  calomniés ,  persécutés  par  des  ignorants ,  des 
intrigants,  et  même  des  patriotes  !  Robespierre ,  votre  boussole  , 
a  dénoncé  Camille;  il  a  fait  lire  ses  numéros  3  et  &,  a  demandé 
qu'ils  fussent  brûlés,  lui  qui  les  avait  lus  monuscrits  1  Y  concevez- 
vous  quelque  chose?  » 

Page  A39 ,  vers  5  et  6  : 

La  Terreur  à  l'ordre  du  jour 
Me  fait  chanter  la  Guillotine. 

La  guillotine  eut  ses  enlhousiasles  chez  d'autres  que  chez  les 
rimeurs  de  1793  et  l79/i.  Le  3  brumaire  an  II ,  le  Comité  d'Angers 
écrivait  au  représentant  Richard,  à  Saumur. 


NOTI-S.  .'i2îl 

«  LVxrmpIc  est  un  niolif  si  piiiMnnt  sur  lo  peuple,  qup  Ir 
Comité  vous  (lemnndc  de  lui  envoyer  lu  sacram  sanciam  (iuillo- 
linam  et  les  ininiHircs  ri^publicoins  de  son  culte...  Il  nVst  pas 
d'heure  dons  In  journée  qu'il  ne  nous  arrive  des  récipiendaires  que 
nous  désirons  initier  dans  ses  mystères.  Juftez  de  I<1  joie  que  nous 
éprouvons  en  songeant  que  les  aufe/s  de  cette  divinili  ne  sont  pas 
près  d'être  nhandonnés.  Pour  que  le  scrrice  n'éprouve  aucun 
retard,  trouvez  bon  que  nous  en  prévenions  Saint-Félix,  hiéro- 
phante du  sacré  collège.  » 


Page  àhi  : 

La  vie  et  la  mort  d'Hébert,  dit  le  Père  Duchesne, 
etc. 

Le  Père  Duchesne  est  le  titre  d'un  journal  que  publia  de  1790  à 
1794  Jacqups-Rcné  Hébert,  né  à  Alençon  le  1 5  novembre  1757,  mort 
sur  l'échafaud  le  24  mai-s  1794.  M.  Ch.  Brunet  qui  a  consacré  un  vo- 
luuicù  le  f.iirc  connaître  lui  et  son  œuvre,  s'exprime  ainsi  :  «On  se 
représente  généralement  Hébert  comme  un  homme  fortement  consti- 
tué, et  aux  vêlements  en  désordre.  Il  était,  au  contraire,  petit,  d'une 
figure  assez  jolie,  et  d'une  propreté  parfaite.  Il  av;iit  la  parole 
facile,  cl  s'exprimait  avec  correction.  —  J'arrive  à  son  journal. 

«  Le  nom  du  Père  Duchesne  était  connu  de  longue  date.  On 
trouve  dans  une  réimpression  publiée  par  Caron,  et  qui  est  in- 
titulée :  le  Plat  de  Carnaval,  la  relation  d'une  aventure  arrivée 
au  Père  Duchesne,  potier  de  terre  et  marchand  de  fourneaux,  rue 
Mazarine,  qui  jure  ou  est  toujours  prêt  à  jurer  à  chaque  phrase. 
En  1789,  plusieurs  pamphlets  furent  publiés  sous  le  nom  du  Père 
Duchesne.  C'était  un  type,  comme,  de  notre  temps,  l'a  été  celui 
de  Mayeux Quoi  qu'il  en  soit,  la  publication  d'Hébert  com- 
mença, en  1790,  par  des  feuilles  non  numérotées,  ayant  en  tête 
une  vignette  représentant  le  Père  Duchesne,  une  pipe  à  la  bouche 
et  une  carotte  de  tabac  à  la  main,  avec  deux  croix  de  Malte  à  la 
fin,  et  portant  au-dessous  de  la  vignette  celte  épigraphe:  Je  suis 
te  réritahte  Père  Duchesne,  foutre!  » 

Plus  tard  11  y  a  eu  quelques  changements  dans  les  vignettes.  Le 
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n*  287  que  nous  avons  sous  les  yeux,  représente  le  Père  Duchesnc, 
tenant  à  la  bouclic  une  pipe  d'où  sort  une  abondante  fumée  ;  sa 
main  gauche  touche  à  sa  ceinture  d'où  monte  la  crosse  d'un 
pistolet;  sa  main  droite  tient  une  hache  levée.  Près  de  lui,  à  sa 
droite,  un  fusil  et  sa  baïonnette,  un  verre  et  une  bouteille;  à  sa 
gauche,  un  prêtre  à  genoux,  qui,  les  mains  jointes,  demande  une 
grâce  que  ne  font  pas  pressentir  ces  deux  mots  écrits  au-dessous  : 
Memrnto  mori.  a  la  fin  de  la  feuille,  au-dessous  de  la  signature 
Héheri,  sont  deux  fourneaux  dont  l'un  est  renversé.  Voici  le  titre 
de  ce  n"  287  :  «  La  grande  ronde  du  Père  Duchesne  dans  les 
prisons  pour  passer  en  revue  tous  les  aristocrates,  tous  les  roya- 
listes, tous  les  Brissotins  qui  sifflent  la  linote.  Sa  grande  colère  de 
voir  que  l'on  se  fout  du  peuple  en  allongeant  la  courroie  au  sujet 
du  jugement  de  Brissot,  de  la  veuve  Capet,  du  prêtre  Fauchet,  de 
Vergniaud,  de  Gensonné,  du  borgne  Manuel  et  de  tous  les  autres 
scélérats  qui  vouloient  dépecer  la  république  et  en  vendre  les 
lambeaux  au  roi  Georges  Dandin,  au  Mandrin  de  Prusse  et  au 
Cartouche  de  Vienne.  » 

On  n'imagine  pas  tout  le  mal  qu'a  fait  ce  journal  infdme  où  les 
actes  les  plus  atroces,  où  les  plus  odieux  assassinats  étaient  prêches 
trois  fois  par  semaine  dans  le  plus  ignoble  langage.  L'audace  du 
crime  inventait  chaque  jour  des  locutions  nouvelles  qui  passaient 
dans  la  langue  de  la  populace  et  l'habituaient  à  la  barbarie.  «  Hébert, 
dit  M.  Ch.  Brunet,  désignait  ainsi  le  supplice  :  jouer  à  la  main 
chaudie  (les  patients  avaient  les  mains  attachées  derrière  le  dos), 
mettre  la  tête  à  la  fenêtre,  faire  la  bascule,  essayer  la  cravate  à 
Capet,  éternuer  dans  le  sac,  cracher  dans  le  sac,  demander  l'heure 
au  vasistas,  raccourcir.  Il  appelait  l'instrument  du  supplice  la 
sainte  guillotine,  le  rasoir  national;  enfin  la  charrette  dans  laquelle 
on  conduisait  les  patients  était  nommée  par  lui  le  vis-à-vis  de 
maître  Samson ,  ou  le  carrosse  à  trente-six  portières.  » 

Page  442  ,  vers   11  et   12: 

Avait  volé  des  contremarques 
Au  théâtre  qui  remployait. 

M.  Miclielel  (lit  à  ce  sujel  ;   •  Employé  des  Variétés,   et  chassé 
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])oiii'  un  vol,  vcndiMir  île  ronlrctnarqnos  h  la  porte  des  théâtre», 
il  vendit  aussi  des  Journaux,  «pécialeuioiU  le  l'ère  Duchesne  (  il  y 
avait  déjà  deux  journaux  de  ce  litre  ).  Hébert  vola  le  titre  et  la 
manière,  se  lit  l'entrepreneur  d'un   nouveau    /*«Vf   Duchesne,  plus 

jureur,  plus  cynique La  vache  à  lait  d'Hébert  étnit  Bouchotte, 

le  ministre  de  la  guerre.  ■ 

«  11  vint  ù  Paris  vers  1780,  dit  M.  Charles  Brunet,  sans  doute 
pour  y  chercher  fortune;  mais  il  n'y  trouva  que  les  déceptions 
ordinaires.  Après  y  avoir  vécu  pendant  un  certain  temps,  sans 
qu'on  sache  au  moyen  de  quelles  ressources;  il  obtint  en  1786  un 
emploi  de  contrôleur  de  contremarques  au  théâtre  des  Variétés. 
Il  quitta  cette  place  ù  la  fin  de  1788  ,  renvoyé  pour  cause  d'in- 
fidélité   En  janvier  1790,   Hébert,  manquant  de  tout,   même 

de  logement  ,  vint  trouver  un  médecin  de  ses  amis  ,  nommé 
Boissct,  lui  exposa  ses  besoins  et  en  reçut  des  secours.  Peu  de 
temps  après,  Hébert  disparut  pendant  deux  ou  trois  jours,  em- 
portant matelas,  chemises  et  autres  eQets  au  même  homme  qui 
l'avait  recueilli  dans  son  indigence.  » 

Page  A&3,  vers  5  : 

Bouchotte  payait  ses  pamphlets. 

On  lit  dans  Le  Père  Duchesne  d'Hébert,  par  M.  Charles  Brunet , 
p.  A2  :  «  A  la  séance  du  club  des  Jacobins  du  16  nivôse  an  II , 
Camille  Desmoulins,  répondant  à  Hébert ,  dit  :  a  Je  tiens  à  la  maiu 
«  l'extrait  des  registres  de  la  trésorerie  nationale,  qui  porte  que, 
«  le  2  juin ,  il  a  été  payé  à  Hébert,  par  Bouchotte,  une  somme 
«  de  123,000  livres  pour  son  journal;  que,  le  4  octobre,  il  lui 
B  a  été  payé  une  somme  de  60,000  livres  pour  six  cent  mille 
«  exemplaires  du  Pève  Duchesne,  tandis  que  ces  exemplaires  ne 
«  devaient  coûter  que  17,000  livres.  • 

Page  &43,  vers  12,  13: 

Il  simulait  le  loup  sauvage 

Et  n'était  qu'un  mouton  galeux. 

Un  auteur   vivant  qui  est   loin  d'avoir   toutes   les  qualités  de 
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l'historien,  M.  Michelet  a  fréquemment  les  touches  hardies  ou  déli- 
cates de  l'artiste  supérieur  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise. En  analysant  le  n"  V  du  Vieux  Cordelicr,  il  peint  de  ninin 
de  maître  le  Père  Dnc'.esne  en  rappelant  le  passage  qui  le  con- 
cerne ;  qu'on  en  juge  : 

«  Le  mieux  traité  est  Hébert.  Le  puissant  artiste ,  avec  l'adresse 
et  le  soin  d'un  naturaliste  habile,  qui  d'une  pince  a  saisi  un  hideux 
insecte,  le  montre  au  jour  sous  tous  ses  aspects.  Camille  a  détruit 
celui-ci  sans  en  altérer  les  formes,  et  l'a  parfaitement  conservé.  Il 
ne  serait  pas  facile  d'en  trouver  un  autre.  Hébert  bien  décrit,  bien 
piqué,  classé  au  musée  des  monstres,  pose  là  pour  tout  l'avenir.  » 
Rrv.,  t.  VI,  p.  27,  2«  éd.,  1869. 

r.  • 

Page  hhli,  vers  5  : 

Rallume  tes  foui'neaux  éteints. 

Hébert  mourut  Irtchement.  «  Quand  le  cortège  parut, dit  M.  Louis 
Blanc  (t.  X,  p.  328  ),  des  applaudissements  retentirent,  mêlés  au 
cri  de  Vive  la  Hvpublique  !  Livide  et  se  soutenant  à  peine,  Hébert 
s'avança  vers  la  guillotine ,  au  milieu  des  huées.  On  lui  criait  , 
par  allusion  à  l'estampille  de  son  journal  :  «  Eh  bien  1  Père  Dn- 
chesne,  oii  sont  tes  fourneaux  ?» 

Page  447  ,  vers  18  : 

i: 

A  Hondtschoote,  le  soir,  tombé  sous  la  mitraille,  etc. 

Hondtschoote,  lieu  où  se  donna  la  bataille  gagnée  par  Houchard 
sur  les  Autrichiens,  le  8  septembre  1793.  Le  vainqueur  qui  avait 
rendu  à  la  Franco  un  important  service,  en  rompant  la  longue 
chaîne  de  nos  revers  a o  Nord,  n'en  fut  pas  moins  condamné  à 
mort ,  deux  mois  après,  par  le  tribunal  révolutionnaire. 

Page  451,  vers  11-13  : 

Parfois  le  délateur  dresse ,  excite ,  encourage 
L'enfant,  jeune  limier  qu'il  exerce  au  soupçon  ; 
Car  il  faut  df^s  suspects,  le  fer  veut  sa  moisson. 
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c  Lorsqu'on  dcniandail  à  nobcspicrrc  quel  était  le  but  des  in- 
terminables tragédies  dont  le  spectacle  épouvantait  TEurope,  il 
répondait  nvro  une  pédanlesquo  gravité  :  Je  régénère  la  nalinn. 
Voici  quelle  était  celte  régénération  : 

«  La  morale  publique,  déjà  si  corrompue,  s'altérait  de  jour  en 
jour.  La  délation,  la  calomnie,  l'assassinat  étaient  érigés  en  vertus. 
Les  senlimcnts  de  la  nature  s'éteignaient  dans  les  cœurs.  La  per- 
fidie, l'inhumanité  prenaient  la  place  des  afTcctions  les  plus  tendres. 
La  reconnaissance,  le  respect  filial  devenaient  des  crimes  punis- 
sables. Le  valet  dénonçait  son  maître,  l'ami  trahissait  son  ami.  Je 
connais  un  homme  qui  a  arrêté  de  sa  main  son  propre  frère,  et 
qui  en  a  été  loué. 

«  Un  enfant  de  dix  ans  ayant  été  réprimandé  par  sa  mère, 
courut  la  dénoncer  au  comité  révolutionnaire  de  sa  section  ,  il 
l'accusa  d'être  attachée  et  GdMe  au  culte  catholique.  La  dénon- 
ciation fut  reçue,  l'enfant  récompensé,  et  la  mère  traduite  au 
tribunal  révolutionnaire  qui  la  condamna  à  mort.  » 

0  Enfin  ,  et  ce  dernier  liait  épouvantera  la  postérité ,  des 
femmes ,  des  mères  de  famille  faisaient  sucer  aux  enfants  qu'elles 
allaitaient  le  poison  de  la  férocité  avec  le  lait  de  leurs  mamelles. 
Elles  suspendaient  au'  cou  de  ces  innocentes  créatures  des  hochets 
qui  étaient  une  représentation  de  la  guillotine.  Ces  hochets,  au 
moyen  d'un  ressort  que  fuisail  jouer  le  doigt  de  l'enfant,  imitaient 
la  chute  de  la  tête  qu'abat  le  terrible  couteau.  »  Choix  d'anecdotes 
anciennes  et  modernes.  Paris  ,  Poncelin  ,  an  XI  ,  tome  IV  , 
p.  123-125. 

Page  452,  vers  6  : 
Écrit  aux  dignes  chefs  de  ce   gouvernement. 

Les  quatre  vers  qui  suivent  reproduisent  assez  fidèlement  l'une 
des  lettres  atroces  écrites  par  les  représentants  en  mission.  On  la 
trouve  dans  une  note  des  Esquisses  dramatiques  du  gouvernement 
révolutionnaire  de  France  aux  années  1793,  1794  et  1795,  par 
Ducancel,  Paris,  1830,  in-8». 
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Page  i5/i  : 

Épîtres ,  etC: 

Nous  avons  donné  un  titre  qui,  bibliographiquement,  n'est  pas 
exact.  Le  véritable  est  celui-ci  :  Épîtres  et  évangiles  du  répu- 
blicain,  in-18  de  iv  et  86  pages.  Ce  recueil  commence  par  les  trois 
décades  de  vendémiaire  et  se  termine  par  les  trois  de  fructidor. 
Chaque  décade  a  son  épître  et  son  évangile.  L'évangile  que  nous 
avons  rimé,  en  l'abrégeant  et  en  élaguant  ce  qu'il  y  a  de  plus 
hardi  dans  l'original,  est  le  premier  de  la  première  décade. 

Page  459 ,  vers  6  : 

Contre  les  Immoraux  encore  une  Campagne. 

Le  rigorisme  de  Saint-Just,  l'incorruptibilité  àe  Robespierre, 
leur  rêve  incroyable  de  Sparte  à  Paris,  firent  donner  par  leurs 
partisans  la  qualification  d'Immoraux  à  tous  ceux  qui,  comme  les 
Dantonistes,  se  déclaraient  contre  la  dureté  de  leurs  principes  et 
l'absurdité  de  leurs  réformes. 

Page  462,  vers  12  : 

Tiens,   ici  j'ai   noté   toutes  ses  défaillances. 

Ce  pflpier  n'est  autre  i|ue  le  manuscrit  tombé  entre  les  mains 
de  M.  Sencier  et  publié  par  lui,  sous  ce  litre  ;  Projet,  rédigé  par 
Robespierre f  du  "Rapport  fait  à  là  Convention  nationale  par  Saint- 
Just,  cofitre  Fabre  d'Eglantitie,  Vtinton,  Philippeaux ,  Lacroix 
et  Camille  Desmoulins.  Paris,  chez  France,  18A1,  in-S*  (4).  Dafts 
son  Avertissement,  M.  Sencier  dit,  entre  autres  choses:  «  On 
verra  les  singuliers  rapprochements  qui  se  trouvent  entre  le  Rapport 
de  Saint-Just  contre  Fabre  d'Églantine,  Danton,  Camille  Desmoulins, 
etc. ,  et  les  idées  de  Robespierre  qui  ont  îiervi  de  base  à  ce  Rapport, 
et  que  ce  dernier  lui  a  suggérées.  Ce  document  précieux  donne  la 
preuve  la.  plus  convaincante  que  ce  n'était  pas  Robespien-e  qui 
recevait  ses  inspirations  de  Saint-Just,  comme  l'ont  cru  plusieurs 
historiens,  et  notamment  M.  Thiers  (t.  III,  p.  827,  1"  édil.), 

(4)  C'està  tort  que  Louis  Blanc  attribupfcf^e  pn'bHCatiffn  h  Louig  Dnbok. 
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mais  bien  Rohospicrro  qui  imposait  les  siennes  ù  Siiint-JusL....  Le 
projet  de  Rapport  que  nous  présentons  romine  une  piiVc  justi- 
ficative de  rhisloirc,  sera  d'autant  mieux  apprécié  qu'on  aura  Tait 
sortir  des  ténèbres  plus  (réclaircissomenls  sur  ces  dcrnien  temps.... 
Un  billot  de  la  main  de  Hobespierrc  que  nous  avons  fait  litho- 
graphier,  prouve  qu'il  convoqua  lui-même  le  vice-président  do 
tribunal  révolutionnaire  pour  s'entendre  avec  lui  sur  la  condam- 
nation des  accusés.  * 

Page  463,  vers  21  et  22  : 

Il  faut  briser  l'obstacle  aussitôt  qu'il  se  dresse. 
Accuser  fièrement  et  frapper  sans  faiblesse. 

I  La  pitié  qu'on  fait  paraître  pour  les  détenus,  a  dit  Saint- Jusl, 
à  la  tribune,  est  un  signe  éclatant  de  trahison  dans  une  république 
qui  ne  peut  être  assise  que  sur  l'insensibilité.  » 

Page  A 68,  vers  2  : 

Ne  suis-je  pas   toujours   l'ami   de   la   famille? 

Une  preuve  des  relations  intimes  de  Robespierre  avec  la  famille 
de  Lurilc  Desmoulins,  c'est  que  lors  de  l'arrestation  de  Lucile, 
M"'*  Duplpssis,  sa  mère,  écrivit  ù  Robespierre  :  «  Ce  n'est  donc 
pas  assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami,  tu  veux  encore  le  sanjf 
de  sa  femme  1  Ton  monstre  de  Fouquier-Tinville  vient  d'ordonner 
de  la  mener  à  l'écliafaud  ;  deux  heui-es  encore  et  elle  n'existera 
plus!  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un  tigre  à  face  humaine ,  si  le 
sang  de  Camille  ne  t'a  pas  enivré  au  point  de  perdre  tout  à  (ait  la 
raison  ;  si  lu  te  rappelles  encore  nos  soirées  d'intimité  ;  si  tu  le 
rappelles  les  caresses  que  tu  prodiguais  au  petit  Horace,  que  ta  te 
plaisais  à  tenir  sur  les  genoux;  si  tu  te  rappelles  que  tu  devais 
être  mon  gendre,  épargne  une  victime  innocente;  mais  si  ta  fureur 
est  celle  du  lion,  viens  nous  prendre  aussi,  moi,  Adèle  (son 
autre  flile)  et  Horace  ;  viens  nous  déchirer  de  tes  mains  encore 
fumantes  du  sang  de  Camille.  Viens,  viens,  et  qii'un  senl  tombeau 
nous  rétinisse  !  s 


532  NOTES. 

Page  &75,  vers  1,2: 

Les  égorgeurs  !...  toujours,  toujours  tu  crois  entendre 
Ces  trois  lugubres  mots  :  massacres  de  septembre  f 

Un  de  nos  confrères  de  l'Académie  de  Caen,  M.  le  premier 
avocat  général  Boivin-Champeaux,  a  donné  en  1868  un  excellent 
volume  intitulé  :  Notices  historiques  sur  la  Révolution  dans  le 
déparlement  de  l'Eure.  Beaucoup  de  faits  inconnus,  ou  depuis 
longtemps  oubliés,  y  sont  exposés  dans  le  cadre  des  événements 
généraux,  après  de  longues  et  consciencieuses  études.  L'honnête  et 
laborieux  historien  est  arrivé  aux  mêmes  résultats  que  nous,  et  a  su 
intercaler  dans  ses  récits  les  preuves  des  jugements  qu'il  a  portés. 
Après  avoir  rappelé  en  termes  énei^iqucs  les  massacres  de  sep- 
tembre, il  en  cherche  les  auteurs,  et  voici  comment  il  s'exprime 
(p.  324-325)  : 

«  Quand  l'histoire  accuse  les  membres  du  Comité  de  surveillance 
d'avoir  été  les  fauteurs  et  les  complices  de  ces  horribles  exécutions , 
qui  n'ont  d'exemple  dans  nos  annales  que  les  massacres  de  la 
St-Barlhélemy,  elle  ne  le  fait  qu'avec  des  pièces  émanées  d'eux- 
mêmes.  Le  3  septembre,  pendant  que  Maillard  et  ses  bourreaux 
travaillaient  dans  les  prisons,  une  lettre  était  adressée  aux  muni- 
cipalités des  départements  pour  les  engager  à  imiter  la  commune 
de  Paris.  Elle  était  ainsi  conçue:  «  Frères  et  amis,  un  affreux 
«  complot ,  tramé  par  la  cour  pour  égorger  tous  les  patriotes  de 
Il  l'empire  français,  ayant  réduit  la  Commune  de  Paris  à  la  cruelle 
«  nécessité  de  se  ressaisir  de  la  puissance  du  peuple  pour  sauver  la 
«  nation,  elle  n'a  rien  négligé  pour  bien  mériter  de  la  patrie... 
«  Elle  se  hâte  d'informer  ses  frères  des  départements  qu'une 
«  partie  des  conspirateurs  féroces  détenus  dans  les  prisons  a  été 
«  mise  à  mort  par  le  peuple,  actes  de  justice  qui  lui  ont  paru 
«  indispensables  pour  retenir  par  la  terreur  les  légions  de  traîtres 
B  cachés  dans  ses  murs  au  moment  où  il  allait  marcher  à  l'ennemi. 
»  Et  sans  doute  la  nation  entière,  après  la  longue  suite  de  tra- 
«  bisons  qui  l'ont  conduite  sur  les  bords  de  l'abîme ,  s'empressera 
«  d'employer  ce  moyen  si  nécessaire  de  salut  public ,  et  tous  les 
«  Français  s'écrieront  comme  les  Parisiens  :  Nous  marchons  à  l'en- 
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•  nriiii ,  nous  ne  laisMrons  pn»  dcrl•i^rc  non»  (1m  brigands  pour 
«  égorg;n-  noK  femmes  et  nos  rnRints. 

•  Ccltf  ciiTulnirc  d'nssassins  el  (!«•  provocateurs  à  l'assassinat 
était  souscrite  des  noms  des  membres  du  Comité  de  surveillance  de 
la  Commune,  au  milieu  desquels  ligurail,  en  outre,  celui  de 
Marat,  avec  cette  accolade  :  l'Ami  du  peuple.  Elle  .fut  répandue 
(hins  Paris  et  expédiée  dans  les  départements  sous  le  contre-seing 
du  miiiislre  de  la  justice  lui-même,  de  Danton,  à  qui  l'Assemblée 
législative  avait  remis  un  des  attributs  de  la  souveraineté  na- 
tionale, le  droit  de  promulguer  les  décrets.  » 

La  circulaire  dont  U  est  question  dans  ce  dernier  alinéa,  porte- 
t-elle  vérilablemenl  le  coulvc-seing  de  Danton  ?  M.  Alfred  Bougeard, 
qui  a  donné  en  1861  un  volume  apologétique  sur  Danton,  affirme 
qu'il  a  dans  les  mains  la  pièce  oflicieile  imprimée,  et  qu'elle  ne 
porte  «  aucun  contre-seing  du  pouvoir  exécutif  en  général,  de 
celui  de  Danton  en  particulier.  »  C'est  possible.  Nous  admettons 
même,  malgré  les  assertions  contraires  et  très-vraisemblables,  que 
la  circulaire  n'a  pas  été  expédiée  sous  le  couvert  du  ministre  de  la 
justice  ;  mais  c'est  le  2  septembre ,  au  moment  où  les  massacres 
allaient  commencer,  que  Danton  s'écriait  à  la  tribune  :  «  Le  tocsin 
qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal  d'alarme,  c'est  une  chaire 
sur  les  ennemis  de  la  patrie.  Pour  les  vaincre,  il  nous  faut  de 
l'audace,  encore  de  l'audace,  toujours  de  l'audace,  et  la  France 
est  sauvée.  »  Tout  nous  démontre  que  Danton  savait  que  les  mas- 
sacres devaient  avoir  lieu;  que  s'il  ne  les  a  pas  ordonnés,  il  les  a 
laissé  commettre  ;  qu'ils  entraient  dans  son  plan  de  politique  à 
outrance;  que  Marat,  le  sanguinaire  Marat  est  le  grand  coupable 
dans  cette  épouvantable  boucherie ,  et  nous  disons  avec  M.  Edgard 
Quinet  (  La  Révolution  ,  L  I" ,  p.  381 ,  1"  édit.  )  :  «  Au  moment 
où  le  signal  va  être  donné  par  le  canon  d'alarme  et  par  le  tocsin  de 
Bonne-Nouvelle,  Danton  se  réfugie  au  Champ-de-Mars,  parmi  les 
volontaires  qui  courent  aux  armées.  Il  se  cache  sous  les  drapeaux. 
Il  fuit  les  meurtres  auxquels  il  prête  sou  nom  et  son  autorité. 
Présent  et  absent,  il  a  beau  fuir;  il  ne  se  dérobera  pas  à  l'avenir.  • 

On  sait  combien  ce  crime  exécrable  pesa  sur  le  reste  de  sa  vie  et 
la  rendit  stérile  pour  le  bien  qu'il  eût  voulu  faire.  Les  impolitiques 
Girondins  s'obstinèrent  à  le  repousser.  Dans  les  circonstances  les 
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plus  graves,  il  maudit  son  impuissance,  et  se  laissa  insouciamnienl 
aller  à  cette  existence  molle  et  sensuelle  qui  brisa  chez  lui  les  prin- 
cipaux ressorts.  Semblable  au  lion  populaire  d'Auguste  Barbier, 
quand  il  voulut  se  relever  de  toute  sa  taille,  quand  il  voulut, 

Comme  Tantique  athlète\ 
Sur  son  col  musculeut  dresser  toute  sa  tête, 
Et  les  barbes  au  vent,  le  front  échevelé, 
Rugir  en  souverain  ,  —  il  était  muselé. 

Page  475,  vers  16  : 
Touts'enchaîne  :  aujourd'hui  compte  les  écliafauds,  etc. 

«  Les  arrestations  s'opéraient  par  milliers  Le  à  floréal ,  Maignet 
écrivait  d'Avignon  à  Couthon  :  «  S'il  fallait  exécuter  dans  ces 
contrées  votre  décret  qui  ordonne  la  translation  à  Paris  de  tous 
les  conspirateurs ,  il  faudrait  une  armée  pour  les  conduire...  car 
dans  les  deux  départements  je  porte  à  12  ou  15,000  ceux  qui  ont 
été  arrêtés.  »  Et  après  le  9  thermidor,  Rovère  disait  à  la  Con- 
vention :  «  A  Avignon,  il  y  a  dans  une  église  2,000  personnes 
incarcérées;  savez- vous  pourquoi?  parce  que  leur  fortune  s'élève  à 
plus  de  15,000  livres.  • 

«  A  Angers,  en  un  peu  plus  d'une  année,  le  Comité  fit  enfermer 
au  (îhâteau  1,547  personnes  ,  indépenclamment  de  982  autres 
écrouées  au  même  lieu  par  la  Commission  Félix,  et  non  compris 
les  Vendéens  qui  remplissaient  les  autres  prisons. 

«  A  Nantes,  les  prisons  ne  suffisant  plus,  on  en  créa  de  nouvelles, 
et  l'on  transforma  en  maisons  d'arrêt  un  hôpital ,  l'entrepôt  de  la 
Douane  et  jusqu'à  des  navires  marchands.  Quant  aux  prison- 
niers, ils  furent  décimés  par  les  souffrances,  les  privations  et  le 
typhus  :  la  maladie  venait  en  aide  à  l'échafaud.  »  La  justice  révo~ 
lutionnaire.  Annuaire  de  la  Société  Philotechnique,  XXX*  vol., 
1869. 

Page  481 ,  vers  2  : 

Éléoiiore  ,  ou  plutôt  Cornélie, 

Éléonore  Duplay,  dite  Cornélie,  ou  Cornelia,  comme  l'appelle 
M.  Michelet,  avait  24  ans.   «  C'était,  dit  M.  Ernest  Haniel  (Hist, 


>/('  /<()/)('.N/>.  ,  I.  III,  |).  '2Vh),  niic  Kraiidi!  cl  Iwlit;  juuiic  lillc,  w\ 
fruits  un  peu  acccnUii>s,  et  dont  IMnio  \iiile,  ln.'inpé('  aux  Hourcu» 
de  la  Révolution,  pouvait  aller  de  pair  avec  celle  do  Kohes- 
picrrc....  Aucune  femme  n'était  plus  digne  de  devenir  la  com- 
pagne du  glorieux  démocrate.  Ils  vivaient  sous  le  même  toit  ainsi 
(|iic  (lcii\  (iaiicés,  lui,  trouvant  dans  ce  chaste  amour  comme  un 
icpos  cl  \»\  adoucissement  après  tant  de  luttes  quotidiennes;  elle, 
lière  de  celui  dont  elle  devait  porter  le  nom  un  jour,  prèle  à  par- 
tager avec  lui  la  palme  ou  le  martyre.  »  Le  mot  le  plus  vrai  de  ce 
portrait,  d'une  ressemblance  contestable,  c'est  que  Cornélie  pou- 
vait aller  de  p<Ur  avec  son  amanL 

Page  À88,  \çn  8  : 

Quel  jury  !....  mais  qu'importe? 

«  Les  juges  des  tribunaux  et  commissions  révolutionnaires  et  les 
jurés  étaient  choisis  parmi  les  jacobins  les  plus  violents,  parmi  des 
ouvriers  sans  instruction. 

«  Le  représentant  Maignet,  voulant  constituer  un  tribunal  révo- 
lutionnaire pour  Vaucluse,  écrivait  à  Payan  de  lui  envoyer  «  douze 
francs  républicains  i   panni  lesquels  il  fit  un  choix. 

<■  A  Bordeaux,  sur  les  sept  juges  de  la  commission  militaire,  il 
y  eut  un  comédien,  un  doreur,  un  boulanger,  un  mégissier,  un 
tonnelier;  tous  étaient  de  si  mauvais  renom,  qu'on  les  avait  sur- 
nommés les  sept  péchés  capitaux. 

«  A  Lyon,  dans  la  commission  Parein,  il  y  avait  un  ouvrier  en 
soie;  dans  la  commission  d'Orange,  un  menuisier  d'Orange.  On 
peut  juger  du  degré  de  leur  instruction  par  l'orthographe  de 
Grandmaison,  qui  présida  l'une  des  commissions  de  Lyon.  Il 
écrivait  :  «  En  verdu  du  présent  jugements  Le  consierge  des  prisons 
et  Requi  de  mettre  en  Libertée  Le  citoyen  jean  Rqui^  aquilté...  » 
E.  Bertrakd.  Annuaire  de  la  Soc.  Pliil,,  1869. 

Page  4BS,   vers  11  : 
Getlp  lettre...    serait-ce  un  testament  de  mort? 

Voir  cette   lettre   tout   entière   dans  V Histoire  des    Oifpndins, 

p.  201-205,  t.  XIV  des  OEuvres  complètes  de  Lamartine. 
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Page  i92  ,  vers  8  ; 

Sa  voix  allait  se  perdre  au  quai  de  la  Ferraille. 

«  Danton  parla  très-longtemps  ;  il  parlait  avec  une  véhémence 
extraordinaire,  et  poussait  de  tels  éclats  de  voix  qu'ils  parvenaient 
jusqu'au  quai  de  la  Ferraille.  » 

Louis  Blanc,  Hist.  de  la  Hévol,  fr,,  X,  408. 

Page  499,  vers  10  : 

Procureur  général ,   allume   ta  lanterne. 

Camille  Desmoulins  s'était  donné  lui-même  «  par  forfanterie  » , 
dit  E.  Halin,  p.  Ii5  de  sa  Bibliographie  historique  et  critique  de 
la  presse  périodique  française  ,  le  titre  lugubre  de  «  Procureur 
général  de  la  lanterne.  » 

Page  499,  vers  19  : 

Combien,  pour  t'éclairer,  j'écrivis  de  journaux! 

Dès  1789,  C.  Desmoulins  se  jeta  dans  le  journalisme.  11  publia 
les  Révolutions  de  France  et  de  Brabanl,  qui  eurent  sept  volumes 
in-8°,  composés  de  86  numéros  d'au  moins  3  feuilles  chacun. 
Cette  collection  forme  une  première  partie  qui  s'arrête  en  juillet 
1791.  Elle  fut  reprise  en  1792,  et  cette  deuxième  partie  se  com- 
pose de  55  numéros  in-8".  L'auteur  a  travaillé  à  d'autres  feuilles 
politiques.  Rien  n'allait  mieux  à  son  talent  et  à  son  tempérament 
que  la  polémique  ardente  et  le  sarcasme  du  pamphlet. 

Page  500 ,  vers  7  : 

Quand  ces  frères  Caïn  luttent  d'assassinats,  etc. 

On  a  vu  en  tête  de  ces  notes  le  récit  de  l'académicien  Tissot. 
L'historien  efface,  pour  la  dignité  de  son  récit,  des  traits  qui  se 
trouvent  ailleurs  plus  vrais,  plus  crus,  plus  caractéristiques.  Voici 
des  détails  que  Riouffe  a  consignés  dans  la  1"  édition  de  ses 
Mémoires  d'un  détenu  pour  servir  à  l'histoire  de  la  tyrannie  de 
Robespierre  : 


1I0TB8.  537 

<  Danton,  placé  dun;)  un  cuchot  ù  côté  de  Wcslennann,  ne 
cessait  de  parler,  moins  pour  ^'trc  entendu  de  Westermann  que  de 
nous.  Ce  terrible  Danton  fut  véritablement  escamoté  par  Robes- 
pierre. Il  en  était  un  peu  honteux;  il  disait,  en  regardant  ti  travers 
ses  barreaux,  beaucoup  de  choses  que  peut-<Hrc  il  ne  pensait  pas; 
toutes  ses  phrases  étaient  entremêlées  de  jurons  et  d'expressions 
ordurières.  Eu  voici  quelques-unes  (juc  j'ai  retenues  : 

«  C'est  à   pareil  jour  que  j'ai  fait  instituer  le  tribunal   révo- 

,  «  lutionnaire,  mais  j'en  deuiaude  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes: 

«  ce  n'était  pas  pour  qu'il  fût  le  Iléau  de  l'humanité.  C'était  pour 

«  prévenir  le  renouvellement  des   massacres  du   2  septembre,  s 

Étrange  langage  dans  la  bouche  de  Danton  1 

•  Je  laisse  tout  dans  un  gâchis  épouvantable  :  il  n'y  en  a  pas 
«  un  qui  s'entende  en  gouvernement  Au  milieu  de  tant  de  fureurs, 
"  je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  attaché  mon  nom  à  quelques  décrets 
«  qui  feront  voir  que  je  ne  les  partageais  pas.  » 

«  Si  je   laissais   mes   c à  Robespierre   et  mes  jambes  à 

V  Couthon,  ça  pourrait  aller  encore  quelque  temps  au  Comité  de 
«  salut  public 

«  Ce  sont  des  frères  Caïn.  Brissot  m'aurait  fait  guillotiner 
«  comme  Robespierre. 

c  J'avais  un  espion  qui  ne  me  quittait  pas  (1). 

«  Je  savais  que  je  devais  être  arrêté. 

«  Ce  qui  prouve  que  le  sieur  de  Robespierre  est  un  Néron,  c'est 
a  qu'il  n'avait  jamais  parlé  à  Camille  Desmoulins  avec  tant  d'amitié 

•  que  la  veille  de  son  arrestation. 

«  Dans  les  révolutions,  l'autorité  reste  aux  plus  scélérats. 
«  Il  vaut  mieux  être  un  pauvre  pêcheur  que  de  gouverner  des 
0  hommes. 
«  Les  f. bêtes!  ils  crieront:    Vive  la   République!  en  me 

•  voyant  passer  1  s 


(1)  Dautou  ét;.:t  averti  de  tous  côtés...  »  Eh  bien!  n'importe,  dit-il, 
j'aime  mietix  itre  guillotine'  que  guillotineur  !»  —  On  lui  disait  de  se 
cacher ,  de  fuir.  Danton  haussa  les  épaules.  «  Est-ce  qu'on  emporte  mi 
patrie  k  la  semelle  de  ses  souliers?  » 

UlCHVLXT,  Rév.  fr.,  t.  VI,  p.  13-1  ,   3e  éd. 
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Page  501,  vers  2  : 
Rien   ne  vaut ,   etc. 

Tous  les  historiens  ne  s'accordent  pas  sur  l'immoralité  de 
Danton.  M.  Villiaumé  dit,  page  95  de  son  Hist.  nu  la  Rév.,  A«  éd.  : 
«  Danton  vivait  modestement.  D'une  nature  expansive  et  aimante , 
il  n'avait  pas ,  à  la  vérité ,  rompu  toutes  ses  relations  avec  les  gens 
du  monde,  et  ne  fuyait  pas  les  plaisirs;  mais  il  s'y  livrait  rare- 
ment,  et    ses  goûts    sont  toujours  restés    simples Dan»  ces 

derniers  temps,  une  personne  étant  allée  recueillir  des  renseigne- 
ments sur  Danton,  à  Arcis-sur-Aube ,  en  revint  tout  émue.  Comme 
elle  en  parlait  à  Royer-Collard ,  en  lui  disant  :  Il  paraît  que 
Danton  avait  un  beau  caractère. —  Dites  magnanime,  monsieur, 
répondit  le  président  de  la  Chambre  des  députés,  qui  l'avait 
beaucoup  connu ,  et  qui  n'était  pas  suspect  de  républicanisme.  » 

Ici  nous  ajouterons  une  note  que  M.  Dauban  a  mise  à  la 
page  331  de  Paris  en  1794  et  1795  :  «  Les  qualités,  et  jusqu'aux 
défauts  de  Danton ,  la  cause  de  la  clémence  pour  laquelle  i]  est 
mort,  ont  séduit  presque  tous  les  historiens  qui  ont  écrit  sur  la 
Révolution....  Mirabeau  avait  voulu  sauver  la  monarchie,  on  le 
sait  à  n'en  pas  douter  aujourd'hui.  Qui  saura  jamais  ce  qu'a 
voulu  Danton?  Les  documents  manuscrits  qui  le  concernent  sont 
d'une  extrême  rareté  :  on  ne  peut  dire  tous  ceux  qui  ont  eu 
intérêt  à  les  faire  disparaître  :  orléanistes,  royalistes,  montagnards 
et  dantonistes.  Danton  aurait  eu  le  désir  d'épargner  la  vie  du 
Roi,  de  faire  évader  la  famille  royale,  et  il  avait  été  lié  à 
d'Orléans.  A  quel  but  tendait-il ,  cet  homme  qui  connaissait  si  bien 
l'inconstance  des  masses,  et  qui  assistait  à  ce  qu'il  a  appelé  un 
gâchis  épouvantable.  Il  y  a  là  une  obscurité  ([u'on  aura  Inen  de  la 
peine  à  dissiper,  et  le  dernier  mot  de  la  pensée  politique  de 
Danton  restera  un  des  mystères  de  la  Révolution.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  royalistes  ont  pensé  que  Mirabeau  a  emporté  la  mo- 
narchie dans  la  tombe,  l'opinion  des  républicains  est  que  Danton 
a  entraîné  la  république  dans  sa  chute.  Danton  avait  sur  ses 
adversaires  une  incontestable  supériorité  :  il  était  pratique;  et  le 
sens  pratique,  l'intelligence  de  ce  qui  est  possible ,  de  ce  qui 
cpnvient  à  une  situation,  est  le  génie  ïwêuae  du  gouvernant.   » 
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Pogc  50/i,  vers  14-17  : 

Je  savoure  en  espoir  ta  prochaine  impuissance. 
Dans  la  Convention  qui  t'aura  délaissé , 
Je  te  vois ,  t'indignant  contre  nn  accueil  glacé , 
Lire  un  arrêt  de  mort  sur  de  pûles  visages. 

La  Gazbttk  nationalk  ou  Lr  MoNixeiii  UMVEnSBL,  179â,  n"*  311 
el  312 ,  donne  le  compte-rendu  de  la  séuucc  du  9  tlicnnidor. 


Un  dernier  mol  pour  terminer  celte  œuvre,  plus  que  littéraire, 
destinée  à  mettre  en  garde  contre  les  apologistes  de  la  Terreur, 
contre  CCS  jeunes  hommes,  inexpérimentés,  qui  disent  et  écrivent 
qu'  0  il  faut  rentrer  dans  les  traditions  de  Robespierre.  »  —  La 
Terreur  a  été  le  régne  de  la  violence  et  du  despotisme.  La  Terreur 
a  exilé  la  Pitié,  proscrit  la  justice,  interdit  les  consolations.  En 
inspirant  outre  mesure  une  crainte  pusillanime  de  la  mort,  en 
troublant  la  raison  par  toutes  les  appréhensions  de  l'égoïsme,  en 
supprimant  les  devoirs  de  la  parenté  comme  en  brisant  les  liens  de 
Tamitié,  en  semant  la  défiance  entre  les  citoyens,  en  les  poussant  à 
d'ignobles  lâchetés,  à  d'atroces  délations,  en  éteignant  le  sens 
moral  par  l'effroi  de  la  guillotine ,  la  Terreur  a  été  l'une  des  plus 
abominables  époques  de  l'histoire.  «  Alors,  dit  Rœderer,  l'ar- 
bitraire avait  atteint  les  dernières  limites  oCi  il  pût  porter  ses 
excès.  »  Nous  appelons  les  études  les  plus  minutieuses  sur  les  détails 
qui  ne  sont  pas  assez  connus,  sur  les  mobiles  si  différemment 
appréciés  par  l'esprit  de  parti ,  sur  les  prétextes  mensongers  aux- 
quels on  attribue  trop  exclusivement  le  salut  de  la  patrie  et  la 
gloire  de  nos  armes.  Qu'on  remonte  aux  causes ,  qu'on  les  suive 
dans  leurs  résultats,  qu'on  interroge  la  conscience  du  genre  hu- 
main, juge  inexorable  des  tyrans,  on  vouera  toujours  à  l'exécration 
des  siècles  le  légime  de  la  Terreur,  «  J'insiste  ,  dirai-je  avec 
M.  Cuvillier-FK  iry,  rendant  compte  du  VII*  volume  de  V Histoire 
de  la  licvoluti  i  française  par  M.  Louis  Blanc  et  jugeant  les 
massacres  de  st  ptembre ,  —  j'insiste  un  peu  trop  peut-être  sur  ces 
vérités  d'oi-dre  éternel.  M.  Louis  Blanc  me  reproche  ma  passion.  Je 
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suis,  je  l'avoue,  lout  rempli  de  passion  contre  ces  crimes  de  la 
force  el  de  la  (erreur.  La  société  punit  tous  les  jours  les  crimes  de 
la  faiblesse.  L'homme  qui  lutte  avec  ses  vices,  avec  ses  besoins, 
dans  l'isolement  de  sa  perversité  et  de  sa  convoitise,  contre  la 
puissance  invincible  des  lois  sociales,  cet  homme  est  faible  en 
même  temps  que  criminel,  et  criminel  peut-être  parce  qu'il  est 
faible.  La  société  le  châtie,  elle  a  raison.  La  société  ne  peut  pas 
punir  les  crimes  de  la  force,  mais  le  genre  humain  les  déteste, 
l'histoire  les  flétrit.  C'est  parce  que  M.  Louis  Blanc  a  essayé  de  les 
relever  de  ces  flétrissures  en  les  associant  avec  un  art  déplorable 
aux  plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain,  c'est  pour  cela  que 
j'ai  protesté  et  que  je  proteste,  au  nom  de  la  vraie  révolution 
contre  la  fausse  révolution,  au  nom  de  89  contre  93,  au  nom  des 
constituants  contre  les  proscripteurs ,  au  nom  des  libérateurs 
contre  les  assassins.  » 
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